Привычное стремление «удалить камень глупости» связано с такой мощной сконцентрированностью на поиске «хирурга», что сосредоточить внимание на тихом внутреннем голосе гениальности — голосе смысла жизни, постоянно умоляющего человека обратить взор на самого себя, становится невозможным.
«Да ладно вам! Не все так страшно, — скажет мне читающий эти строки. — Человек же не может обойтись без глупости. Человеку нужно отдыхать, нужно отвлекаться и развлекаться».
Разумеется, это так. Вся проблема заключается в том, есть ли человеку от чего отвлекаться. Есть ли у него то целое, из которого он может развлекаться.
Отвлечься можно от чего-то главного в жизни, например, от работы или бизнеса. Развлечься можно в том случае, если существует некое главное влечение, которое настолько определяет твою жизнь, что ты от него устал. Но, как всегда, мы не додумываем до конца свои мысли и не до конца чувствуем значения собственных слов.
Главным делом человеческой жизни может быть работа, и тогда в ее структуре и после окончания нужен отдых — досуг, который мы можем проводить сколь угодно глупо. Но в жизни большинства из нас именно возможности в проведении досуга стали мерилом престижности работы. Мы работаем для того, чтобы «как следует оттянуться на отдыхе», а отдыхаем вовсе не для того, чтобы эффективнее работать. То же самое происходит с нашим главным влечением — добыванием денег. В реальной жизни количество денег оценивается вовсе не количеством нулей возле единицы на банковском счету, оно оценивается количеством развлечений, которое человек может себе позволить за эти нули. То есть конечной целью дела, бизнеса снова является безделье.
Отдых, в сущности, всегда есть отдых от самого себя — от того, чем «загружено» наше сознание. Отдохнуть, значит заполнить себя чем-то другим, приходящим извне. Не так важно, чем именно: телевизором, азартной игрой, автомобилем, водкой, женщинами, героином или футболом. Жан Бодрийяр уже в двадцатом веке доказал, что целью человеческой жизни является обмен самого себя на объекты и вещи внешнего мира. Когда этот обмен полностью завершен, человек умирает. За пять столетий до него гениальный Босх утверждал: уже начало этого обмена — есть глупость или смерть личности.
Не нужно никакой особой философии, чтобы понять обратное: главным делом человеческой жизни является сосредоточенность на внутреннем. Не сама работа, а то, что работающий человек может понять и почувствовать, переживая опыт работы. Не собирание коллекций, а то чувственное и интеллектуальное знание, которое он сможет из этой коллекции извлечь. Главным являются не отношения с другим человеком, а то, как мы чувствуем другого внутри самого себя. Даже не автомобиль, а те внутренние переживания, которые человек получит с его помощью.
Получается, что главной задачей человеческого бытия является понимание мира, то есть создание образа мира внутри самого себя. Понимание или определение своего внутреннего отношения к миру позволяет человеку создавать свои собственные миры или вносить изменения в мир, уже существующий. Мы привыкли считать это задачей гениального разума, но все человеческие задачи, понимаемые хоть немного проще, например, традиционные: «вырастить ребенка», «посадить дерево», «построить дом», «написать книгу», — сводятся к обмену самого себя на объекты внешнего мира. То есть... к глупости.
В процессе выполнения главной задачи человеку порой мучительно недостает собственных способностей к анализу, тогда ему нужно отвлечься или развлечься, освободить свое сознание от привычных стереотипов, сделать так, чтобы они уступили место его гениальности. Ему становится нужна глупость: глупая музыка, танцы, анекдоты, веселая компания, скоростной спуск на лыжах... В этой ситуации глупость перестает быть «другим абсолютом» ибо она функциональна. Глупость или безумие гения, возникающие как дверь, открытая для прорыва к гениальности, подобно всякой двери оказывается только лишь одним из механизмов самой гениальности, необходимых для прорыва к ней.
Глупость остается смертью сознания лишь до тех пор, пока она — самоцель. Самодостаточность глупости наглухо задраивает проход к гениальности. Мы оказываемся в «мире зомби» — в мире живых мертвецов. Для того чтобы действовать, они нуждаются в распоряжениях чужой воли. Они не способны действовать самостоятельно. Интересно, что делают зомби в то время, когда им не нужно выполнять приказы «злого волшебника».
Я думаю, что они сидят рядками, уставившись пустыми глазами в телевизор.
Вы никогда не задумывались, почему фильмы про зомби приобрели такую популярность в последнее десятилетие?
Может быть, это происходит из-за этой самой нашей потребности «быть не глупее других»? В ней скрывается желание быть умнее хотя бы кого-нибудь. Кино, в котором фигурируют живые мертвецы, позволяет нам испытывать чувство глубокого удовлетворения: «Вот — по экрану ходят люди, еще более мертвые, то есть еще более глупые, чем я сам».
Становится более понятным поведение «шлемазла» из предыдущей главы:
«Слушайте, как вы можете такое терпеть? И куда вы, собственно говоря, едете?» — «Да до самой Одессы, — отвечает шлемазл. — Если, конечно, морда выдержит».
Раз бьют, значит так надо: есть люди и поумнее меня...
Эх! Каким количеством крови обернулась в нашей стране эта глупая мысль!
Глупости гениального Шико скрывают в себе совсем другие свойства. Сама жизнь поставила перед его душой и разумом сложнейшую внутреннюю задачу: он должен был стать глупцом для того, чтобы выжить. Автор этой книги не может ответить на вопрос о том, когда возникли гениальные способности Шико. Я не знаю, был ли он одаренным человеком с детства, или сам жизненный кризис, сама невероятная задача совмещения глупости и мудрости в одном человеке, вдруг открыла в нем, как может открыть во всяком человеке, спрятанный глубоко в его душе уровень гениальности. Он не смог постичь ситуацию умом и доверился внутреннему чувству и его голосам. Это как раз то, чего мы не умеем в нашей повседневной жизни с ее бесконечными кризисами. До его встречи с королем и унизительного предложения исполнять роль шута кем он был?
Нищим дворянином, бретером, повесой, солдатом, бабником...
Все как обычно, рядовой отпрыск беднеющего дворянства. Ни в каких особенных талантах замечен не был. Все решил тот миг доверия к приведшей его в эту ситуацию руке Бога. Сохранились противоречивые воспоминания о религиозности Шико. Одни писали, что он был глубоко верующим человеком, другие — что он испытывал глубокое безразличие и к католикам, и к протестантам. Похоже, его вера была более всего схожа с верой советского интеллигента. Шико глубоко внутри себя верил в присутствие некоего разума, но, в отличие от нас, умел слышать его голос и доверял ему. Жизненный кризис помог Шико встретиться... с самим собой — со своим истинным «Я», которое, в этой книге, носит имя гениальности.
Давайте попробуем выполнить несколько упражнений, посвященных памяти Шико, а вместе с ним и всех великих шутов, имена которых мы не знаем.
Упражнения, которые я хочу вам предложить, придумал англичанин Дуглас Хардинг, юбилей которого мы отмечаем в год выхода этой книжки. Он родился в Суффолке в 1909 году. Задавшись мучающим каждого из нас вопросом «кто я есмь?», он пытался всмотреться в себя с намерением почувствовать свою внутреннюю сущность, а не определить ее существование словами. Хардинг написал книгу «О неимении головы» («Оп Having no Head»), а в 1960—70-х разработал упражнения или «эксперименты» по «видению себя, как ты есть». «В основе всех наших страданий лежит наше понимание самих себя через социальное «я»... ведущее к исключению подлинного «Я», — писал Хардинг.
Ведущее к исключению гениальности, — хочется сказать мне.
В момент кризиса Шико увидел свое подлинное «Я». Социальное «я» больше не имело значения для обреченного на смерть шута из мистерии Сатурналий.
Видение себя таким, как есть, связано, разумеется, с гораздо более широкой и древней традицией поисков истины — с мистикой, которая присутствует в каждой культуре. Святые и пророки, своими собственными способами погружаясь в себя, находили свою истинную сущность — то, что мы называем «гениальностыо». Великий средневековый теолог Мейстер Экхарт говорил о своей идентичности с Богом. То же утверждали Катерина Генуэзская, св. Иоанн Креститель, Райсбрук Удивительный и многие другие, включая сюда и самого Спасителя.