Холодно и тоскливо Горлинке. Днем еще солнышко пригревает, а ночью мерзнут розовые лапки и нежный носик нужно прятать в нагрудных перьях.
Увидела Горлинка Сороку-стрекотуху; сидит она на вершине сухой березы, хвостом вертит во все стороны и: тыр-тыр-тыр… скрыги, скрыги… — песню свою немудрую поет.
«Отчего ей весело?» — удивилась Горлинка, подлетела и спросила:
— А куда девались все птицы, что летом жили в лесу?..
— Они на юг улетели, в теплые страны… — помахивая длинным сизым хвостом, ответила Сорока.
— А где эти теплые страны?
— Не знаю… Я там не была… — взмахнула еще раз нарядным хвостом Сорока и улетела.
Увидела Горлинка на опушке леса Рябчика. Сидит он на высоком кусту рябины и красные ягодки клюет.
— У тебя ножки не мерзнут? — спросила Горлинка.
— Нет, я привык к морозу… — ответил Рябчик. — Вот скоро зима придет, снега много-много навалит, от мороза деревья трещать будут — ух, как!.. — а мне не холодно: я сплю в снегу, зароюсь и сплю — хорошо там, тепле…
— А что кушать будешь? — недоумевает Горлинка.
— Пока снег мелкий, я собираю ягодки, а после — березовые сережки кушаю и молодую хвою…
Страшно Горлинке. Она не переживет того, о чем рассказывает Рябчик, Что будет кушать она? Где укрываться от холода? У Рябчика ножки опушенные, а у нее голенькие и сейчас уже мерзнут…
— А в теплые страны ты не хочешь лететь? Говорят, там так же тепло, как у нас летом…
— Нет, — отвечал Рябчик, — мне и здесь хорошо…
Полетела Горлинка на свою любимую березу. С ее вершины далеко видно, может, еще не все птицы улетели в теплые страны. Теперь у нее крылышко совсем поджило, и она не отстала бы от других. Сидит Горлинка, смотрит по сторонам и горюет, а высоко над лесом Ворона летит, во все горло кричит, словно радуется:
— Ско-р-ро! Ско-р-ро-о!..
А что скоро — не знает Горлинка.
Прилетел на березу старый тетерев Черныш. Ноги у него мохнатые, брови красные, вся шея в изумрудных блестках, черный хвост лирой, а на крыльях белые пятнышки.
— Ка-а-кая хо-ро-шая по-год-ка-а… — говорит он, будто не видя Горлинки.
— Погодка-то хорошая, — отозвалась Горлинка, — но холодно, у меня ножки мерзнут…
— А ты слышала, Ворона кричала: скоро зима будет… Она у нас всезнайка…
— Что же со мной будет? — застонала Горлинка.
— А ты лети в теплые страны, а то зима придет — замерзнешь, — посоветовал Черныш.
— Да куда лететь? Я ведь ни разу еще не была в теплых странах…
— Я тоже не был. Не знаю, где они, но, кажется, не близко… А мне зима не страшна, я здесь живу постоянно, привык. Летом все поля обойду, а зимой больше в лесу живу, сплю в снегу, а кушаю березовые сережки… — Он сорвал одну и проглотил.
Горлинка тоже сорвала сережку, горьковатой показалась, выплюнула.
— Поищи в лесу, — посоветовал Черныш, — может, еще кто полетит в теплые страны, а я не собираюсь…
Долго летела Горлинка по лесу, никого не встретила. Стала искать место потеплее, чтобы переночевать, и видит: сидит на высокой сосне угрюмый большой Глухарь и вниз смотрит на песчаную горку. Села с ним рядом Горлинка и спрашивает:
— Ты о чем задумался, дедушка Глухарь? Может, отстал от своих и теперь не знаешь, как долететь в теплые страны?
— Я никуда не собираюсь лететь, — разглаживая пестрые перышки на крыле и тряся маленькой бородкой, ответил Глухарь. — Гальку вот выбирал в песке и чуть лисе в лапы не попал… Такая хитрая, рыжая плутовка! Подкралась совсем близко, да спасибо Сорока предупредила, я на дерево поднялся…
— А зачем тебе нужна галька?
— Без гальки я жить не могу. Летом зеленую травку можно пощипать, ягодки поклевать, а зимой я только иголки сосновые кушаю, они сочные, но грубые, и галечки помогают мне перетирать их…
— Так зачем тебе зимовать здесь? И холодно и голодно. Полетим со мной в теплые страны. Я одна дороги не знаю, а вдвоем как-нибудь найдем… — говорит Горлинка.
— Нет, я большие перелеты делать не могу… тяжело… — ответил Глухарь и, повернувшись, стал щипать зеленые иголки.
Посидела Горлинка возле Глухаря и снова полетела по лесу искать место для ночевки.
На старой березе увидела она Дятла-работягу. Прицепился лапками к дереву и крепким носом постукивает.
— Что ты делаешь? — спросила Горлинка.
— Червяков ищу. Они сейчас сонные и вкусные…
— А зимой что будешь кушать?
— Семечки из сосновых шишек добывать буду, а под корой, на старых деревьях, всегда можно найти мерзлых червяков и разных букашек…
— А спишь где?
— Я на зиму дупло себе делаю — большое, просторное. Наношу туда мягкой травки, перышками устелю, да и сплю. Холодновато бывает, но я рано встаю и за работой никогда не замерзаю. Конечно, если сидеть, ничего не делать — можно и замерзнуть.
Нет, Дятел-работяга не поможет ее горю. Он привык к холоду и никуда не собирается лететь.
Уже темнело в лесу, когда Горлинка, простившись с Дятлом, спустилась в чащу прибрежных кустов и устроилась на ночь. Здесь, под прикрытием больших деревьев, было тихо и, как казалось Горлинке, тепло. Но эту ночь она провела в большой тревоге и почти не спала.
С вечера лохматые тяжелые тучи затянули небо, и с наступлением темноты стал накрапывать дождь. От падающих капель зашумели деревья, зашумели опавшие листья, и Горлинка все время настороженно прислушивалась: не крадется ли к ней злой хищник? Дождик был неровный, и шум то нарастал, то затихал. А к утру все в лесу побелело — выпал первый снег.
Для Горлинки это было незнакомо, и красиво, и страшно. Спинка и крылышки ее намокли, и как только в лесу стало светло, она встряхнулась и полетела в поле. Здесь также все было неузнаваемо. Жнивье, среди которого легко было отыскивать зернышки, покрылось толстым слоем пушистого снега. Как из-под снега добывать себе корм, Горлинка не знала, и, может быть, улетела бы в лес голодная, если бы ее не научили Серые Куропатки. Увидела она их возле кучи соломы и спрашивает:
— Вы что делаете?
— Зернышки собираем, — ответила старая Куропатка, — теперь приходится снег разгребать, чтобы найти зернышко… Покопайся с нами, если кушать хочешь…
Горлинка прошла по их следам, склевала несколько зернышек и сказала:
— А почему вы не летите в теплые страны? Говорят, там тепло и снега совсем не бывает…
— Мы постоянно здесь живем, — ответила Серая Куропатка, — привыкли и к снегу, и к морозу…
Покормилась возле них Горлинка и в лес полетела. По пути, у болота, она увидела на кустах тальника стайку Белых Куропаток, присела рядом и спросила: не хотят ли они лететь в теплые страны?
— А зачем нам туда лететь? Мы уже оделись в зимний наряд, нам зима не страшна… — ответил Куропат.
Ничего больше не добилась Горлинка от Белых Куропаток и направилась в лес. Кто знает, может быть, еще найдутся ей спутники в дальнюю дорогу…
Видит Горлинка, табунок Чечеток взметнулся с прибрежного куста и рассыпался по большой раскидистой березе.
— Вы куда это собрались лететь? Не в теплые ли страны?
— Что-что-что? — зачёкали Чечетки. — В какие теплые страны? Нам и здесь не плохо живется… — Качаются на тонких ветках и своими крохотными носиками выбирают из березовых сережек мелкие семечки. Болтают между собой, а Горлинку совсем не замечают.
Прилетел нарядный Щегол. Сел рядом с Горлинкой и запел звонко и заливисто.
— Отчего тебе весело? — спрашивает его Горлинка.
— Я не люблю молчать, — живо отозвался Щегол. — Это только хитрые Совы молча летают, чтобы легче было на нас нападать…
— Говорят, скоро зима придет, сегодня вон снег выпал, холодно… Какое тут веселье?..
— А что мне зима, что мне холод и мороз? В морозные дни моя песня еще дальше слышна…
— А в теплые страны ты не думаешь лететь?
— Нет… — коротко ответил Щегол и, услышав песни своих друзей, снялся и исчез в лесу.
На побуревшем кусту тальника увидела Горлинка красногрудого Снегиря. Прыгает по веткам и посвистывает, поворачивая голову во все стороны.
