Чтение похоже на работу через экран. Кришна находится по ту сторону экрана. Когда читаешь, нужно быть внимательным. Если условия подходящие и, в особенности, если я не отвлекаюсь и не засыпаю, если есть смирение, потребность в чтении и ощущение своей зависимости от него, то чистое сознание Кришны проникает через перегородку экрана.

Чтобы посвятить всего себя чтению, необходимо иногда отодвинуть все другие дела в сторону и целиком сосредоточиться на книге, а сознание Кришны, проходящее через экран, - это награда внимательному читателю.

- Ты читал?

- Да.

- Что?

- Книгу бхагавата.

- О чем ты читал?

- Не помню.

- Тогда как ты можешь говорить, что читал?

- Я читал, но просто не запомнил. Наверное, читал не очень хорошо.

- Почему?

- Не знаю.

- Вот глупец! Так читай снова.

- Хорошо. Буду.

Возможно, я даже не хочу признавать существование некоторых препятствий, мешающих мне глубоко погрузиться в чтение "Шримад-Бхагаватам". Одно из них, может быть, то, что у меня до сих пор есть сомнения. Конечно же, я принял сознание Кришны как свою "религию", поэтому "Шримад-Бхагаватам" - мое писание. И публично, и в глубине души я принимаю "Шримад-Бхагаватам" как Абсолютную Истину. Я знаю, как противостоять атеистическим сомнениям.

Например, когда я читаю описание адских планет и наказаний, которым на них подвергают, в Пятой песни, я принимаю то, что пишет Шрила Прабхупада: "Иногда люди не верят этим описаниям ада, но независимо от того, верят они или нет, все совершается в соответствии с законами природы, которых никто не может избежать". Я не считаю адские планеты Ямараджи мифическими, но вот вопрос - почему мне с трудом дается чтение об этом? Почему у меня не усиливается страх перед адом или сострадание к тем, кто находится на пути, ведущем на адские планеты? А когда описывается красота Кришны и духовного мира - конечно, я принимаю их как истинные - почему не возрастает влечение к ним, не появляется экстаз? Возможно, то, о чем я говорю, не столько интеллектуальные сомнения, сколько глухота, скверная глухота по отношению к живой, трансцендентной реальности стихов и комментариев "Шримад-Бхагаватам".

Когда же придет день, в который я оценю эту реальность? 14. Чтение для нас то же самое, что накопление богатства для материалистов. Это все равно, что заработать много денег, стать состоятельным, известным или могущественным. Все блага, накопленные материалистами, в конце концов исчезнут, - так что все они эфемерны, но польза, которую мы получаем от чтения, нетленна и вечна.

Необходимо убедить свой ум в том, что смиренное вопрошание очень ценно. Это произойдет тогда, когда однажды ваш ум капитулирует, и вы действительно проведете несколько часов с книгами Шрилы Прабхупады. И вы будете знать: "Мое сознание Кришны оживает и усиливается". И чем больше вы поглощаете, тем больше вы будете желать. Вы будете думать: "Я получил этого так мало! Я голоден! Я хочу еще!" И будет казаться, что часы идут слишком быстро, оставляя вам недостаточно времени для чтения. И у вас, как у истинных трансценденталистов, сон будет вызывать отвращение, и возникнет желание избавиться от него раз и навсегда. И, не страдая излишней самоуверенностью, вы, тем не менее, будете думать: "Половые желания все же преодолимы. С помощью этих книг я смогу оставаться на духовном уровне". 15. Читаю Четвертую песнь, главу "Беседа Нарады и царя Прачинабархи". В стихах и комментариях содержатся подробнейшие описания тонкого и грубого материальных тел.

Исследуя состояния, в которых человек отождествляет себя с тонким и грубым телом, такие как сон и бодрствование, невозможно придти к отождествлению себя с духовной душой. Это можно сделать, занимаясь деятельностью в сознании Кришны, начиная со слушания писаний, повторения святого имени и служения чистому преданному.

Но, изучая тонкое и грубое тела, можно убедиться в том, что отождествление себя с ними то появляется, то исчезает, по мере того как мы погружаемся в сон, затем пробуждаемся и снова засыпаем.

Правильное отождествление себя с духовной душой находится выше этого.

В конце главы Шрила Прабхупада пишет в комментарии, что преданный, который не проповедует это знание, несовершенен. Усвоив это знание и действуя в роли вечных слуг Кришны, мы должны стать совершенными, а затем проповедовать это знание на благо других.

Следовательно, читать эту главу - значит приобретать совершенное понимание того, что все мы - духовные души, неотъемлемые частички Кришны, существование которых отлично от существования тонкого и грубого тел. Но обретенные через книги знания будут неполноценными до тех пор, пока преданный не применит их в своей проповеднической деятельности. Прабхупада пишет: "Если человек, осознавший то, что он является вечным слугой Кришны, не проповедует, его знание несовершенно". "В аналогичном положении находится и тот, кто только поклоняется Господу в храме, не заботясь о благе других людей, и не умеет отличить преданного от непреданного. Такого вайшнава называют каништха-адхикари". 16. В храме преданные кланялись Божествам, и я слышал их молитвы. Они называли мое имя, "Сатсварупа дас госвамин ити намине". Меня пронзила мысль о том, что их духовное становление зависит от моего духовного роста. Сознавая всю меру своей ответственности, я делаю вывод о том, что время, потраченное на чтение книг Прабхупады, - это время, проведенное не зря.

Чтение можно назвать "горючим", дающим энергию проповеди, или можно описать его как жизненную субстанцию как таковую. Это пульс и дыхание, гьяна и бхакти духовной жизни. Это долг, любовь и отречение; это шастры; это Шрила Прабхупада - и многое, многое другое, и все это положительные силы, помогающие приблизиться к Кришне. Шрила Прабхупада написал мне в письме: "Как только у тебя появится свободное время, читай мои книги". А тому, кто хочет проповедовать, он советует: "Зубри мои комментарии". 17. Есть желание читать. Но у меня мало времени! И я не могу проявлять недовольство из-за того, что приходится тратить время на телефонные разговоры, на решение организационных вопросов и на встречи с преданными и проповедь им. Но я должен хотеть читать и думать об этом.

В следующие несколько дней предстоят длинные перелеты в страны Карибского бассейна, а через неделю после этого - в Индию.

Я строго-настрого запретил себе читать во время полетов какие бы то ни было светские журналы или газеты. Это слишком опасно. (Можно подумать, что на земле это безопаснее!) Во время полетов будет возможность читать книги Прабхупады. Только благодаря чтению (шраванам) я могу добиться ощутимых результатов в киртанам, то есть в устной и письменной проповеди. 18. В аэропорту, в самолете, я несколько часов читал в Четвертой песни о жертвоприношении Дакши. Полет проходил рано утром, и иногда за чтением я дремал. Я перечитывал абзацы и старался удерживать внимание. Сосредоточенность и внимание во время чтения были не очень глубокими. Они появляются, когда у меня есть сильное желание общаться и слушать. Такая сосредоточенность - дар, с помощью которого Кришна открывает Себя более, чем обычно, на страницах "Бхагаватам".

Вот хороший знак: когда я читаю продолжительное время, мне это начинает нравиться, и я хочу читать еще. Я останавливаюсь и разговариваю с кем-то, но затем появляется большое желание возвратиться к чтению; даже если я читал, не очень хорошо воспринимая, я хочу попытаться снова. Это лучше любой беседы. Мне хочется продолжать читать. Это хороший знак. 19. Мое чтение такое же, как этот день, то есть хмурое. Но Кришна - это солнце. И лишь тело и ум, как облака, мешают мне по-настоящему воспринять Его. Все же, о Нем поведано на страницах, где излагается история Дхрувы Махараджи. Тень чтения.

Я путешествую по разным странам, и часто приходится говорить одно и то же и быть убедительным. Поэтому я знаю, что должен быть хорошо начитан в "Бхагаватам" и привязан к нему. Шрила Прабхупада пишет в одном комментарии, что мы должны так пристраститься к чтению, как наркоман привязан к наркотику. Позвольте мне так "сесть на иглу", чтобы я просто не мог обходиться без этого.