Я не отрицаю, что братство и дружба в лесу почти невозможны. Все здесь так и норовят пустить в ход свои когти и клыки, все только и делают, что рыщут вокруг в поисках пищи, а потом набрасываются на свою жертву, душат ее, разрывают в клочья, пожирают ее плоть, с хрустом разгрызая кости.

Только человек, читая шастры, может осознать, что этот мир - мир насилия. В человеческом обществе, в котором постоянно ведутся войны и строятся скотобойни, ничуть не меньше жестокости, чем в лесу. По сути, человеческие «законы» еще более жестоки, чем законы джунглей.

Порой там, в горах, бывали дни, когда я переставал понимать, каков план Кришны, и мне становилось ясно, что я не могу дойти до всего своим умом. Я возвращался в хижину и читал «Шримад-Бхагаватам». А потом мы повторяли в темноте Святые Имена, в то время как в лесу завывали волки.

12 Берёзы на берегу ручья, шиповник и лютики

Как приятно было войти иной раз в березовую рощу на берегу ручья, покрытого льдом и снегом. Там рядом со старыми деревьями с распускающимися, как на ивах, почками мы видели красно-коричневые порослевые березки. А между этих молоденьких березок росли невысокие кустики шиповника. Плоды на них были сухие, и лишь внутри ягод было немного мякоти. Там же, на берегу, мы нашли место, где росли желтые лютики, первые цветы, увиденные мной в горах.

Творение Господа необозримо и непостижимо, и не найти в нем такого места, где не было бы живых существ.

13 Синички

Порой некоторые синички подлетали ко мне совсем близко. Они садились на ветки ели и щебетали: тси-ип, тси-ип. Им было очень интересно наблюдать за человеком. Я слышал звук трепещущих крыльев и видел их черные круглые головки, желтые горлышки и синие крылья. До их появления, поглощенный возвышенными мыслями, я находился за тридевять земель от того места, где сидел. Синички напоминали мне о том, что я не единственное живое существо, живущее в этом мире, и что Господь пребывает повсюду.

14 Звуки

Сегодня одна ворона долго кружила над соснами, сообщая всем важные новости. Сегодня же я увидел первую бабочку. Был ли тот еле слышный звук, раздавшийся на закате, стрекотом сверчков? В горах порой было очень трудно понять, стоит ли вокруг мертвая тишина или же воздух наполнен едва уловимыми вибрирующими звуками, поскольку пространство и время там ничем не ограничены. Порой откуда-то доносилось жужжание мухи или звук трепещущих крыльев или карканье вороны, и было очень сложно понять, где находится источник этих звуков. Вот вы слышите кваканье лягушки, и вдруг это «кваканье» «взлетает» вверх. А вот это что за звук - стук дятла или что-то еще? Порой свыкаешься с тишиной, и вдруг ее нарушает жужжание синей мухи около уха.

Со временем я стал лучше распознавать звуки природы, к которым мы добавили и свои. Но по утрам, когда, мы с Нимаем громко повторяли мантру, природа отступала в сторону и молча наблюдала.

15 Человеческие переживания и дикая природа

В березовой роще меня часто ругала одна рыжая белка. Я слышал, как она кричала и на животных, которых даже не было видно. Ее крик напоминал долгое дребезжание будильника. Иногда она перемежала его звуками «чак-чак», - так она ругала меня за то, что я сел под «ее» деревом. Вокруг раздавались также крики разных птиц, которые призывали других птиц к совокуплению или предупреждали об опасности. Когда потеплело, стало слышано, как подо льдом журчит ручей, а я начал замечать то, что раньше не видел, например большое осиное гнездо, свисающее с ветки.

Но иногда, когда я сидел в лесу один, все, что я видел и слышал там, пробуждало во мне лишь чувство одиночества. Все-таки природа неприветлива и погружена во тьму, как на картинках в «Бхагавад-гите», которые изображают животных, находящихся в гуне тьмы. Звери в диком лесу пребывают в низшем из трех миров, в котором никто не может услышать ни об имени Господа Кришны, ни о Его величии, ни о Его играх. В такие минуты стволы и ветви деревьев казались мне прутьями клетки. «Сколько мы еще будем находиться здесь? - думал я в такие мгновения. - Когда мы сможем вернуться в храм и есть нормальную пишу?» Но я гнал от себя эти тягостные мысли и старался увидеть в дикой природе ее величие. Природа казалась мне неприветливой лишь потому, что я воспринимал ее сквозь призму своих представлений и чувств, на самом же деле Мать-Природа вовсе не была враждебной. Она не звала меня сюда, так чего же я ожидал?

Если мне нужны дружеские отношения, то мне нужно обратиться к Господу Кришне. В диком лесу я тоже не был чужим, если только не отворачивался от природы (и не раздражался, когда белка «ругала» меня или когда я спотыкался о камень, спускаясь с холма). Иногда я вспоминал подходящий случаю стих из священного писания. Например, такой:

«Истинное умиротворение обретает лишь тот, кто полностью изжил в себе стремление к чувственным удовольствиям, свободен от желаний, не считает себя обладателем чего-либо и избавился от ложного эго».

- Бхагавад-гита, 2.71

16 Муравьи

Сидя на холме, я часто наблюдал за муравьями, живущими в старом гниющем пне. Они были довольно крупными; передняя часть у них была рыжего цвета, а задняя - черного. Боясь, что они могут укусить меня, я старался держаться от них подальше.

Я заметил, что с пня муравьи сбегали без ноши, а возвращаясь, тащили какую-нибудь соломинку или мертвое насекомое. Пригнувшись к земле, можно было увидеть, что весь холм буквально кишит муравьями, но с высоты они были едва видны. Это напомнило мне о том, что сказал Шрила Прабхупада, когда первый раз летел на самолете в 1 9 6 7 году. Он заметил тогда: «С высоты д о м а похожи на спичечные коробки. Можете себе представить, как все это выглядит с той планеты, на которой пребывает Кришна?».

Иногда, когда я приходил в уныние из-за того, что мы оказались оторваны от людей, я шел к муравейнику и наблюдал за бурной муравьиной деятельностью. Было совершенно очевидно, что что-то побуждает муравьев к такой активной деятельности, но эта побудительная причина была от меня скрыта. Возможно, они просто вынуждены вести такой образ жизни, чтобы выжить. Наблюдение за ними излечивало меня от желания еще раз проехаться по скоростному шоссе в час пик или пройтись по улице деловой части города в утренние или вечерние часы всеобщей спешки.

Критикуя современное материалистичное общество, Шрила Прабхупада часто употреблял, слова «цивилизация-муравейник». «И люди, и муравьи, - говорил он, - возводят высокие сооружения, и если люди ничего не знают о душе и о Кришне, то, несмотря на то что их небоскребы выглядят так грандиозно, все, что ими создано, ничем не лучше муравейника».

Охотник, который благодаря Нараде Муни стал вайш-навом, бросившись к Нараде, остановился, чтобы убрать с дороги муравьев. Д ж а д а Бхарата, не желая наступать на муравьев, навлек на себя неприятности, так как не мог нести паланкин царя, как полагается. При ходьбе человек иногда ненамеренно убивает муравьев, и это убийство считается непреднамеренным актом насилия, от последствий которого человек должен очиститься, совершив ягью. Джайны, чтобы не наступить на какое-нибудь насекомое, при ходьбе метлой подметают дорогу перед собой. Вайшнавы же, чтобы очиститься от по405

следствий ненамеренного убийства, служат Господу и повторяют Харе Кришна.

17 Движение