- Я слышал много всякой критики в адрес духовного учителя, - сказал я. - Я имею в виду не только то письмо, которое я прочитал, - почти во всех местах, в которых мы побывали, можно было услышать слова критики. Иногда преданные утверждали: «То, что делает твой гуру, не самое важное в служении Богу», - и цитировали затем Прабхупаду. А иногда они говорили: «Твой гуру недостаточно много проповедует. Он мало общается со своими

духовными братьями и не заботится о своих учениках», - и много еще подобных слов. Слушать это было очень тяжело.

- Ты должен понимать, - сказал Гурудев, - что подобные утверждения всего лишь чье-то личное мнение. Они не являются непреложной истиной. Кто-то говорит, что то, что делает твой гуру, не самое важное? А что по-настоящему важно? То, что кто-то кого-то критикует, еще не означает, что его слова - несомненная истина.

- Похоже, отношения между духовным учителем и учеником непостижимы. Кришна непостижим, а гуру -Его представитель. Верно?

- Да, это так. Прабхупада говорит, что духовному учителю и ученику не нужно познавать что-либо еще кроме Кришны, потому что, познав Кришну и говоря только о

Кришне, человек становится совершенной личностью и приобретает глубокие знания. Отношения между гуру и шишьей устанавливаются и развиваются не в материальном мире.

Как я уже говорил, вместо того, чтобы прославлять Кришну, я только и делаю, что восхваляю майю. Меня поражает и озадачивает то, как при всех моих самых добрых намерениях она постоянно сбивает меня с толку. Поэтому я невольно восхищаюсь ею. Это все равно что восхищаться мощью урагана, который только что разнес в щепки твой дом. На этой ноте я и хотел завершить эту главу, напомнив преданным о том, как силен необузданный ум. Арджуна говорит в «Бхагавад-гите»:

«Ум непоседлив, неистов, упрям и необычайно силен, о Кришна, и, мне кажется, укротить его труднее, чем остановить ветер».

- Бхагавад-гита, 6.34

Но затем я вспомнил, что Гурудев сказал мне тем вечером, когда я только что вернулся к нему после своих блужданий.

- Нимай, - спросил он меня, - когда ты сидел всю ночь на дереве, ты молился?

- Да, Гурудев, - ответил я. - Я молился о том, чтобы звери не напали на меня. Я был слишком напуган, чтобы молиться о чем-то еще.

- И все же ты молился. Ты обратился к Кришне.

- Да, я повторял Его имена. А после того, как я определил, в каком направлении идти, я всю дорогу до самой хижины повторял Харе Кришна не останавливаясь.

- Именно непрестанная молитва и постоянное повторение Святых Имен как ничто другое поможет тебе справиться с умом. Нам всем нужно и молиться, и повторять Святые Имена непрестанно. Возможно, Кришна, проявляя Свою милость, показывает тебе, что, если ты не молишься и не повторяешь постоянно мантру, ты легко можешь пасть жертвой необузданности ума.

Как я мог позабыть об этом важнейшем наставлении? Я надеюсь только на то, что прежде чем моя жизнь подойдет к концу, я смогу с чистой совестью сказать, что научился в любой ситуации искать защиты у Святых Имен Кришны.

Глава 19

Дневник Гурудева.

Нет иного выхода как предаться.

19 июня

Экадаши. Спокойный день, в который не остается ничего другого, как только предаться повторению Святых Имен. Во всяком случае, я подчинил свою волю, дыхание и т.п. практике нама бхаджаны и свел все свои занятия к одному: к повторению Харе Кришна. Воодушевляя нас на повторение Святых Имен, Прабхупада приводил такой пример: если железный прут положить в огонь, он нагреется и приобретет все свойства огня.

Повторение Харе Кришна для меня так же реально, как горы, дым из трубы и дождь. Горы и джапа, небо и джапа, Святое Имя и я. Сарвам кхалв идам брахма - все есть Кришна. Хоть мне открылись пока только самые простые истины, я не стану пренебрегать ими, - они моя единственная надежда.

Всю ночь напролет сидели с вернувшимся сыном, Ни-маем, перед затопленной печкой и пели бхаджаны. Я пел и вспоминал, как когда-то вот так же сидел в алтарной с другими преданными где-нибудь в США или Европе. Мы начинали обычно с самых любимых бхаджанов, таких как бхаджаху ре мана и йашомати-нандана… Часы проходили в медитации на самые простые и ясные истины: Господь Кришна - любимый сын матушки Яшоды, Он -трансцендентный возлюбленный, живущий во Врадже.

Пение бхаджан вдвоем тоже доставляет удовольствие. Этой ночью мы слились воедино с преданными всего мира, которые, так же как и мы, бодрствовали до утра. Если этот свет исчезнет, все мы погрузимся во тьму.

«О, ум, внемли моим словам и воспевай эти полные нектарной сладости Святые Имена, прославляя так Шри Кришну».

«Вибхавари Шеша»

«О, Верховный Бог, я приношу Тебе свои поклоны. О, Дамодара! О, Ананта! О, Вишну! О, Повелитель! О, Господь мой, я хочу лишь одного - чтобы Ты остался доволен мной. Обратив на меня Свой милостивый взор, спаси несчастного невежду и глупца, тонущего в океане мирских печалей, и позволь мне всегда лицезреть Тебя».

«Шри Дамодараштака»

Вытянув йогу и зевая, с головой погрузился в воды сладких бхаджанов Нароттамы даса Тхакура и Бхакти-виноды Тхакура. После пения мы читали вслух перевод бхаджанов. Глаза слипаются от усталости, но изо всех сил стараешься не заснуть. «Я жажду жизнь за жизнью жить с теми, кто с любовью и преданностью служит ло-тосоподобным стопам шести Госвами».

В хижине

у топящейся печки

мы сидим всю ночь,

услаждая слух звуками Святых Имен.

Мы не вкушаем иной пищи и питья

и поем без остановки,

перекидываясь порой лишь парой слов.

Играющий на фисгармонии, раздвигая мехи

и выводя бенгальские мелодии, поет славу Господу Кришне, проникшись чувством Нароттамы.

В глухом лесу

мы стараемся привлечь внимание

Того, кто победил Кента

и кто вкушает сладость расы,

Того, кто явился в облике человекольва

и кому поклоняются, предлагая

листья туласи.

На исходе ночи

мы ощутили, что достигли цели,

ради которой мы совершаем все свои труды.

На улице после полуночи холодно и очень темно; на небе не видно луны. Темное небо усыпано звездами. Они невероятно загадочны, и ни один человек не способен проникнуть в их тайну. Ни один человек, живущий на нашей планете, не способен добраться до них. Но если посмотреть с другой стороны, то все довольно просто: звезды - это огоньки, загорающиеся на небе ночью. Я не знаю, где какое созвездие находится, я могу найти лишь Большую и Малую Медведицу. В некоторых местах небо буквально испещрено крохотными звездочками, а в других на чистом небосклоне сияет лишь одна крупная звезда. Окружающие нас горы выглядят, как резко очерченный черный силуэт, который намного темнее темного неба. Небо, усеянное звездами, напоминает мне о детстве. Теперь я принадлежу к парампаре, по которой передается ведическое знание, содержащее сведения и о звездах, и о многом другом, но я пока еще не овладел этим знанием. Самое лучшее занятие для меня - повторять мантру Харе Кришна… и не стоять здесь долго на холоде. Я сильно продрог и чувствую себя одиноким, поэтому лучше войти в дом, где топится печь и где меня ждет душа, готовая продолжать петь Святые Имена.

1 июля

Нимай рассказал мне о том, как критикуют меня другие преданные. Я не совсем уверен, что он действительно слышал все это от моих духовных братьев. Вполне возможно, что все эти обвинения - это критика в адрес гуру вообще, которой он наслушался за годы своего пребывания в Обществе. Думаю, некоторые мои духовные братья, и правда, говорят, что то, что я делаю, не самое важное в служении Кришне. Некоторые утверждают, что самый важный вид служения - это распространение книг Прабхупады, подтверждение чему можно найти в письмах Прабхупады. Но этот старый спор сам Прабхупада назвал когда-то ребяческим. Он сказал, что спорить об этом недостойно его старших учеников. По его словам, все девять видов преданного служения равноценны и самодостаточны. Продвижение преданного по духовному пути зависит от его искренности, а не от того, какой деятельностью он занимается, и, уж конечно, не оттого, что он пренебрежительно отзывается о тех видах служения, которыми заняты другие преданные. Мое служение заключается в обучении преданных и литературной деятельности, хотя я также помогал когда-то распространять книги Прабхупады. Я хочу читать его книги и служить преданным, которые читают и распространяют их. Я хочу жить именно так, как он учит нас в своих книгах, и подавать таким образом пример другим.