Задумавшись над этим, мы поймем, что на это оскорбление способны не только необразованные индусы или те, кто поклоняется полубогам. Это может случиться с любым, кто повторяет мантру Харе Кришна, в разных обстоятельствах молясь Господу и Его энергии: «Пожалуйста, сделай меня Своим слугой». Нужно уметь различать деятельность, которая относится к шубха-карме, и не позволять ей вторгаться в удивительную практику повторения святого имени, цель которой в любовном служении Господу.

Возвратившись с прогулки, я провел какое-то время на заднем дворе, шагая и повторяя мантру. Был в основном сосредоточен на деле, стараясь пробраться через очередной круг, и замечал первые признаки прояснения на небе после нескольких дней дождя. Коричневые поля полностью пропитались водой, и я стал представлять себе, как фермеры прореагируют на такие затяжные дожди. Я задавался вопросом: «Что было бы потом, летом, если бы сейчас не прошел дождь?» Затем Махавакья открыл ставни в своей комнате, на втором этаже. Он выглянул, и мы поздоровались.

«Дождь кончился», произнес я и поведал об огромной луже, которая сделала одну их дорог непроходимой. Он сказал, что будет ездить по другой, пока эта не высохнет. Мы оба умолкли, и я покинул его поле зрения, чтобы он мог смотреть на природу, повторяя мантру.

Продолжая читать джапу неподалеку, я смотрел на надворную постройку со сложенными там дровами. Представил себе, как МВ спрашивает меня, что я чувствую, когда повторяю мантру. Подумал, что мог бы признаться ему, что не чувствую ничего. Мне не под силу быть внимательным. Но есть много такого, что могу рассказать об этом. Я озабочен этим. Я думаю об этом. Читаю написанное в шастрах на эту тему, слушаю наставления гуру, указывающее на важность повторения мантры. Я представил себе, как живо проповедую Махавакье. На самом деле, я так много мог бы сказать по этому поводу, что этого хватило бы на целую книгу. Но, если вы застанете меня врасплох за повторением мантры где-то на задворках, мне придется признать, что я даже не слышу то, что повторяю.

И еще один момент: Италия - это не тоже самое, что Вриндаван. Когда ты здесь, твои мысли соответствуют этой итальянской сельской местности, в то время как во Врадже, скрытое завесой Кали-юги, находится сердце всего Движения санкиртаны. Это там Кришна начал с гопи, повторявшими в тот момент Его имена, танец раса. Вот как это описано в «Шри Вишну-пуране»: «Кришна превозносил осеннюю луну, ее свет и реки, полные лотосов, а гопи в это время просто повторяли Его имя вновь и вновь» (цитируется в комментарии к Бхаг., 10.29.44).

10:28

Словно кот, греющийся на солнышке, я сидел на подоконнике и больше часа читал джапу.

Что теперь? Описывать, как все это было? - Да, и не хохми. Это может быть полезным.

Круги были невнимательными. - А было ли что-нибудь положительное?

- Да, конечно, поскольку это святое имя; повторять его всегда благоприятно. Но, поскольку в святом имени заключено гораздо больше и ты справляешься со своей ролью так плохо, ты думаешь, что у тебя не получается. По-прежнему нет никаких прорех в этой бетонной стене. Хотя даже более прочные стены (например, Великая китайская стена, Берлинская стена, Железный занавес) рухнули по прошествии времени. Шрила Прабхупада рассказал нам о гусенице, которая превратилась в бабочку просто благодаря тому, что думала об этом.

Но пока что стена.

Фотоснимок

Улочка Вриндавана. Первое уведенное мной лицо - это лицо Гурукрипы. Он молодой, худой и угрюмый на вид. А довольный Шрила Прабхупада смотрит прямо в объектив фотоаппарата. На нем рыжий свитер, гирлянда из оранжевых бархатцев и все те аксессуары, которые каким-то образом заставляют нас восхититься, стоит нам взглянуть на них - красные носки, туфли, получившие прозвище Хаш Паппис, мешочек для четок. В руках у Прабхупады бамбуковая трость, его голова поднята высоко, он спускается по узкой Вриндаванской улочке. Кажется, наружные стены домов взывают о покраске, с течением времени они обвалились, обнажив маленькие старые кирпичи… Видны открытые стоки.

В хвосте свиты Прабхупады - маленькая Сарасвати с пухлыми детскими щеками, в водолазке и юбке. Шьямасундара торопится держать шаг и поймать в микрофон слова, сказанные Прабхупадой. Рядом с другими быстро шагает Риши-кумар, укутавшись в темный клетчатый плед.

Шрила Прабхупада, у вас летящий шаг. Ваши разношерстные американцы рядом с вами: те немногие, кто осмелился прийти, кто был свободен от дел и смог присоединиться к вам. Как бы и я хотел оказаться там! Вы поймали мой взгляд, когда я смотрел в объектив фотоаппарата, и я видел, как вы шагнули в мою сторону. - Куда вы идет Шрила Прабхупада?

Он идет через весь город. У него есть план постройки Американского дома. Он хорошо знает Вриндаван (как его внешнюю, так и внутреннюю природу). Мне нравится его манера ходить прямо, быстрым шагом. Это Вриндаван. Хотя мы можем видеть его и сегодня (но без Шрилы Прабхупады), яркий и красочный, словно оранжевые бархатцы, тем не менее, он не снизойдет к нам ни с того ни с сего в таком углу, как этот. Впрочем, мы можем видеть и Прабхупаду - это зависит лишь от нашей чистоты.

Прабхупада, двое преданных по обе стороны от вас держат правые руки в мешочках для четок, как вы учили. Нелегко повторять мантру, идя по городу, но все же это харер нама, и вы одобряли это. Я тоже хочу использовать свой голос в ее повторении, делая это как приношения вам.

О чем вы хотите сказать нам, когда мы смотрим на эту фотографию? Нужно ли нам обойти вас и опуститься в дандаватах? Может быть вы спросите: «Что вы здесь делаете, во Вриндаване?». - Мы приехали сюда, узнав, что вы здесь. - Ну и…?

Вы, наверное, думаете, что мы плетем небылицы, в то время как сами не предались вам всем сердцем. Это правда.

Мы говорим: «Шрила Прабхупада, мы были во Вриндавне много раз, но Кришна ни разу не повстречался нам в торговых рядах. Мы повторяем ваше святое имя и святое имя Кришны. Мы стараемся служить вам и живем в Кришна-Баларама мандире. Сотни ваших последователей со всего мира постоянно приезжают сюда, можно нам пойти за вами?»

Соберу несколько корзин яблок и оставлю их у двери Кришны. Уйду оттуда с какой-то тяжестью в сердце из-за того, что… я не могу любить. Не знаю, как упасть и зарыдать.

Не знаю, как сломать гордость.

Нет мужества ворваться внутрь себя и перебить все анартхи или совершить суровую аскезу. Поэтому я сравниваю себя с котом, нежащимся на подоконнике.

Шрила Прабхупада говорил, что, занимаясь бхакти-йогой, вы вначале передвигаетесь со скоростью велосипеда, а потом забираетесь в грузовик, который мчится со скоростью 50 миль в час. Где этот грузовик? И не боюсь ли я забраться в него?

Кришна, я пишу так же, как повторяю маха-мантру. Спускаюсь туда, где сердце. Немного оглушенный. Совсем не красноречивый. Думаю: «Если все будет так продолжаться, может начаться головная боль». Но это просто такая фраза, через которую нужно пройти.

Цитаты из «Вступления в

Молитвенную жизнь»

«Это страх перед сахаджией. Из-за него мы иногда впадаем в другую крайность и опасаемся испытывать какие-либо чувства. Мы боимся думать, что можем разговаривать с Кришной, или даже боимся Кришну» (с. 10).

«Опасность заключается в стремлении удерживать свою любовь от проявления из страха или чувства собственной никчемности» (с. 10).

«Цель в том, чтобы просто молиться Кришне: «Пожалуйста, прими меня» (с. 13).

Я однажды слышал рассказ о том, что является высшей целью рагануга-бхакт, следующих по стопам Яшода-майи. В нем содержалось описание разнообразных типов отношений, в которых они могут находиться с Кришной, а потом лектор сказал, что эти отношения зависят от служения преданных и от их жадного желания. То, какое место мы в конечном счете займем, определяется нашими садханой и бхаджаной. Мы можем стремиться стать служанками Шримати Радхарани, но такой уровень достигается очень редко.