“Я совершенно позабыл все то, что было в прошлом”. Как бы я был рад, если бы был способен на это. Это напоминает мне одну карикатуру. Таттва-вит дас прислал мне ее, прочитав в “Записках из лачуги” о том, как я посещал мою старую улицу Грейт Киллс. На картинке изображен одурелый господин с крыльями, как у ангела. Он летит по небу, и смотрит вниз на ветхие жилища. Под картинкой подпись: “Старое соседство”. Это похоже на нас: мы не опасаемся легкого путешествия над прошлым, но когда нужно спуститься на улицы и попасть в настоящее невежество, то мы воспринимаем это как путешествие в ад: “Хотите пойти? - Нет, спасибо”.

“Окунувшись в океан блаженства, Бхактивинода посвящает все свои усилия служению Тебе, и живет в Твоей обители, согласно с Твоими желаниями” (“Шаранагати”, 2.8.6). Мы тоже делаем это. Мы полностью вручили себя Прабхупаде. Часто наши утверждения противоречат принципу смирения. Мы хватаемся за наше отождествление себя с положением последователей Прабхупады. Мы не скрываем своих сомнений. Но, мы не являемся глубоко неверующими. Если гуру не посвятил себя Кришне полностью, это не гуру, в действительности, и если ученик не посвятил себя полностью гуру, это не настоящий ученик. Некоторые из нас действительно освобождены. Вот и все.

Третья серия песен “Шаранагати” обращена к Кришне как к Тому, Кто поддерживает преданных. Преданному необходимо прочное ощущение того, что Господь проявит заботу о нем, и потому ему не нужно искать для себя прибежища в ком-то еще. Эко бахунам йо видадхати каман. Господь Кришна сохраняет все сотворенное, так же как Он поддерживает вселенную в целом. Так, почему мы должны сомневаться в том, что Он сможет поддержать Своих предавшихся слуг? То, насколько преданный осознал поддержку Кришны, всегда проверяется на практике. Преданные собирают средства на содержание храмов, залезают в долги, ходят по судам, и т.д., но Кришна поддерживает и защищает.

“Я отказался от всего и иду к Твоим лотосным стопам. Я - Твой вечный слуга, а Ты - мой защитник и хранитель, о, Господь всей вселенной” (“Шаранагати”, 3.14.4).

Пожалуйста, не надо этой тяжести в сердце. Ты печалишься, потому что не можешь полюбить Радху и Кришну, и писать непосредственно о Них самих? Эта печаль говорит о том, что все хорошо. Мы читаем о гопи, исполненных печали, о печальной Радхе, льющей слезы в Нава-Вриндаване (точная копия Вриндаваны в Двараке). Их печаль - это плод сгустившейся премы. Что с того, что я чувствую себя подавленным, и думаю: “Как я смогу продолжить писать? Зачем? Когда? Я так далеко от Них, и достижение Их кажется таким замедленным”. Пядь за пядью, я изучаю писания и пытаюсь концентрироваться на них так много часов в день, сколько это возможно. Я молюсь о том, чтобы превозмочь себя. Следуя духовной дисциплине, я в то же время жду того, что любовь низойдет из вишуддха-саттвы.

Пожалуйста, поддержи меня! Я забыл, что писал пять минут назад. Забыл, что я делал двадцать четыре часа назад. Я - не Бог. Кришна, пожалуйста, поддержи меня. Мне бы хотелось, чтобы у меня было открытое сердце. Пожалуйста, поддержи меня. Я знаю, Ты делаешь это. Ты лелеешь мою бхакти. Ты обеспечиваешь ее питание.

Во всяком случае, это был день с отрегулированной практикой. Чтение было хорошим, прасад был отличным. Хотя Шридама снова извинялся за то, что приготовленное им печенье получилось не очень хорошим, и чапати были так себе. И прасад, и Мадху, и этот дом, и Чайтанья Чаритамрита делают меня счастливым. Мне бы хотелось сотворить что-нибудь замечательное с помощью своей ручки, но - это процесс, а не квинтэссенция, он имеет значения.

Сохраняй свои попытки писать. Не отвлекайся на голоса, эти итальянские, полные жизни голоса. И не удовлетворяйся этим добротным фасадом. (Голоса раздаются даже вблизи, и я слышу глухой колокол, бьющий пять часов пополудни. Слушайте! Он звучит как колокол во Вриндаване).

Глупые птицы не прекращают свою симфонию ни на минуту. Они не беспокоятся о том, что их песни могут исчерпать себя. Они просто поют. Ты вручаешь себя Кришне, о, одинокий певец-писатель. Он это видит. Хочешь ли ты стать лучше? Хочешь ли ты стать ближе к развлечениям Господа во Вриндаване? Да, конечно, но и сейчас меня переполняет благодарность.

Мы изучили пять видов анартх из “Мадхурья Кадамбини”, а также разные виды неустойчивого преданного служения, и теперь переходим к тем стихам, которые я выучил наизусть более двадцати лет назад (окончания, обычно, кое-как).

Мое общение со Шридамой ограничено. Я вошел в кухню. Он сидел за столом, потягивая чай.

“Ну вот, теперь ты знаешь, на что похоже писательское уединение”.

Он не понял. Я попросил Мадху перевести. Но его итальянский не помог. Я сказал: “Скажи ему, что сейчас тихо”. Но, даже это мы не смогли выговорить. Тогда, “Спокойно”.

“О, да” - сказал Шридама. Он сказал, что увидев меня в этом писательском уединении, он будет думать обо мне позже.

Та тишина, о которой я хотел сказать, будет вынуждена уйти неназванной. Я хотел ему сказать, чтобы он не думал о покое. И поощрить его, чтобы он продолжал свои собственные занятия. Я хотел сказать не только о том, что сейчас тихо, так как тишина - это только внешнее. Внутренне, явления набирают силу и борются друг с другом, сопутствуя друг другу. Вещи становятся названными.

Колокол медленно пробил семь.

Нет необходимости беспокоиться о поддержке. Кришна ее обеспечит. Он берет на Себя заботу о Своих слугах Эта забота может быть проявлена в различной мере. Кто-то непрерывно тяжко трудится и хлопочет о том, как заработать деньги и оплатить счета, и при этом он радуется при мысли, что в итоге он вернется к Кришне. Таким образом, его мирское беспокойство в некоторой мере уменьшается. В конце концов, мы же не дельцы. Планы Бхактивиноды Тхакура выглядят более радикальными, т.к. он собирается отказаться от зарабатывания денег и обеспечения своих родственников, а вместо этого, он планирует быть занятым постоянно в воспевании Харе Кришна. Помните охотника Мригари, которого спас Нарада Муни? Когда Нарада велел ему сломать свой лук, он тоже был обеспокоен тем, как он сумеет выжить. Но Нарада заверил его, что пропитание будет ему обеспечено. И Мригари стал воспевать все время, в своей маленькой хижине. Бхактивинода Тхакур поет: “Что бы ни случилось в доме - хорошее или плохое, мне до этого нет никакого дела. Я буду служить Тебе, свободный от беспокойства”.

Чистый преданный готов к тому, чтобы исполнять желания Господа и не беспокоиться о результатах. Он может продолжить зарабатывать деньги, или перестать делать это. Часто он продолжает делать это, только чтобы быть примером для других. “Чтобы не смущать умы невежественных людей, привязанных к плодам своей деятельности, мудрый человек не должен заставлять их прекратить всякую работу, а скорее, он должен вовлекать их в деятельность, проникнутую духом преданном служения, для постепенного развития сознания Кришны” (БГ, 3.26).

Мы хотим быть занятыми в служении Кришне на постоянной основе. Нам не надо других занятий. Многие из нас постоянно занимаются преданным служением на протяжении большей части своей взрослой жизни. С внешней точки зрения это означает, что у нас не было работы. Мы служили в ИСККОН. Но, ИСККОН имеет свои собственные хлопоты, связанные с получением денег. Он вырабатывает свою позицию по поводу того, что можно предпринимать для достижения этой цели.

Что представляют собой мои обязанности санньяси? - Мне не нужна работа, это ясно. Я должен жить, как бикшу триданди и принимать милостыню. Должен жить в соответствии с тем, что приходит. Я объезжаю окрестности в фургоне “Рено Мастер” и раз в год летаю в Индию. Кришна все это обеспечивает. Я стараюсь не злоупотреблять теми возможностями, которые представляются, т.к. злоупотребление было бы анартхой в процессе бхакти. Но, по крайней мере, я должен быть благодарным в такой мере, чтобы признать, что Кришна действительно меня поддерживает.