Михаил любил собак, лошадей и особенно охоту. Эту страсть он воспринял от отца — охотника и любителя оружия. Мальчик был физически крепок, постоянно занимался гимнастикой и обливался холодной водой, закаляя свой организм. С большим терпением вырезал из дерева ружья, сабли, и когда «оружия» накопилось много, он в бане устроил «арсенал».
Как-то один из знакомых спросил братьев:
— Вот окончите гимназию — кем вы потом желаете стать?
— Доктором, — заявил Константин.
— А ты, Миша.
— Генералом…
С детских лет Михаил любил военные игры. В душе каждого мальчика живет воин. Кто в детстве не бросался бесстрашно в атаку на враждебные и коварные шеренги крапивы и репейника, сокрушая их деревянной саблей, пренебрегая ожогами, которые поверженный враг наносил незащищенным икрам? Редуты из песка, закоулки в саду, превращенные детской фантазией в пещеры, крепости. Игры, когда забывалось время обеда и исчезало чувство страха перед матерью за изодранные или измазанные штаны. В этих играх Фрунзе был изобретателен, ловок, силен и умел стоически переносить поражения: шишки на голове, синяки и ссадины он всегда тщательно скрывал от домашних.
Во время каникул Миша любил совершать с сестренками прогулки по окрестностям города. Каменистые дороги, заросшие колючим джерганаком полянки, величественная панорама Тяньшаньских гор на горизонте манили вдаль, в неизведанные страны…
Прогулки в горы возбудили в Михаиле любовь к природе.
Будучи учеником старших классов, Фрунзе составлял большие гербарии. Один из таких гербариев был признан настолько ценным, что его даже отправили в какое-то научное учреждение в Петербург.
Много времени Михаил уделял чтению. Особенно любил он военную историю.
Героическое прошлое русского народа поражало воображение мальчика. Рождались мечты о подвигах, о доблести. Окружающая жизнь была тускла, однообразна, тем ярче возникали величественные картины прошлого: битвы Александра Невского, ледяное поле Чудского озера, народные дружины Минина и Пожарского, Полтава, Измаил, Альпы, Бородино… Но в рассказах военных историков не видна была повседневная жизнь героического народа, несущего бремя рабства, гнет самодержавия, помещиков и фабрикантов. Тут Фрунзе помогала художественная литература, где он находил обнаженную правду о социальном неравенстве, да и все окружающее говорило ему о безрадостной жизни трудящихся масс, об угнетении когда-то свободных народностей.
Из полководцев прошлого Михаила привлекал образ Тимура, быть может потому, что в том краю, где жил Фрунзе, проходили войска великого завоевателя. Через перевалы Ала-Тау, зубчатой стеной возвышающиеся на восток и на юг от Верного, «Железный хромец» вел свои полки. Рассказывают, что гора Санташ в Иссык-Кульской котловине создана солдатами Тимура. Чтобы узнать численность своей армии, Тимур приказал каждому воину положить камень, и поставленные счетчики насчитали миллион брошенных камней. Образовавшуюся гору назвали Санташ — миллион камней. Армия Тимура олицетворяла для Фрунзе силу и бесстрашие азиатских народов. По литературе пытался он восстановить не только битвы, которые вел Тимур, но построение войск и боевые порядки.
Учитель Свирчевский, подметивший склонность мальчика к военной истории, сказал ему:
— Предсказываю тебе, Миша, будешь ты Суворовым.
Фрунзе рассмеялся:
— А может быть, Тимуром…[1]
В гимназии Михаил был общим любимцем. Отзывчивый, готовый всегда помочь товарищу, он был зачинателем всевозможных кружков по изучению астрономии, географии, причем в каждое свое увлечение вкладывал много энергии и упорства. Так, увлекаясь географией, он прочитал весь многотомный труд Реклю «Земля и люди».
Город Верный в то время был захолустным азиатским городком. Местная городская верхушка — чиновники, купцы, учителя гимназии — проводила досуг в пьянстве, за картами и никакого стремления к жизни более культурной не обнаруживала. Неудивительно, что живой и пытливый мальчик Фрунзе вызывал у некоторых своих преподавателей подозрение. Особенно не любил его законоучитель Янковский, изводивший учеников зубрежкой катехизиса. Фрунзе стал донимать попа своими якобы наивными вопросами о происхождении мира.
Янковский не решался, конечно, вступать с Фрунзе в соблазнительные для окружающих дискуссии и под всяким предлогом старался удалить его из класса.
Были среди преподавателей гимназии и передовые люди. Добрую память оставил преподаватель русской литературы М. А. Стратилатов. Рискуя служебным положением, он старался объяснить явления общественной жизни по произведениям классиков, читал статьи из социал-демократических журналов.
Интерес к социальным проблемам поддерживали среди учеников старших классов студенты, приезжавшие летом на каникулы из Москвы и Петербурга. Благодаря студенту Затейщикову, бывшему тогда социал-демократом, Фрунзе ознакомился с нелегальными брошюрами, прочитал некоторые произведения Маркса, Плеханова, Ленина.
Среди усиленных занятий серьезной литературой, много и упорно работая над собой, Фрунзе находил время давать уроки. Слава о нем, как о лучшем репетиторе, жила в Верном долгие годы.
В кругу молодежи Михаил был первым запевалой и неутомимым танцором. Ни один вечер не обходился без его активного участия. С Фрунзе всегда было весело. Он охотно поддерживал всякие увлекательные игры и затеи, но однажды решил посмеяться над товарищами и отучить их от увлечения спиритизмом, входившим тогда в моду среди учащихся. Его пригласили на спиритический сеанс, на котором, по приказу «духа», столик должен был вертеться и давать ответы из «потустороннего» мира. Когда потушили свет, столик действительно обнаружил несвойственные ему признаки — двигался, стучал. Все присутствовавшие были возбуждены и взволнованы, но каково было их смущение и разочарование, когда узнали, что все это подстроил Михаил…
«Мы не были пай-мальчиками, — рассказывает один из товарищей Фрунзе по гимназии, — но никак не походили на хулиганствующих подростков. Помню, на нас убийственное впечатление производила площадная ругань, развязность в манерах, испорченность и легкое отношение к женщинам».
Цельность и прямота натуры Фрунзе, жажда знаний, близость к природе, теплое, участливое отношение к человеку действовали оздоровляюще на остальных товарищей.
Начало 900-х годов ознаменовалось подъемом революционного движения в России. Героическая освободительная борьба рабочих оказывала влияние и на учащуюся молодежь — студентов и учеников старших классов средней школы.
Отзвуки общественного возбуждения дошли и до Верного, но почти не всколыхнули сонную тишину обывательской жизни. Гимназисты старших классов стали собираться в «кружки для самообразования». Фрунзе принял в них горячее участие.
Он не скрывал от матери, что посещает кружки, где занимаются и политическими вопросами. Мавра Ефимовна знала, что начальство смотрит на это косо, но сына не отговаривала.
В последние годы учения Фрунзе приходилось задумываться о будущем: ему не хотелось ограничиться гимназическим образованием. Еще не оформившиеся стремления послужить своему народу бродили в голове Фрунзе. Что мог дать ему аттестат зрелости? В лучшем случае место мелкого чиновника в каком-нибудь захолустье Семиречья, да и на такую службу выходцу из бедной семьи без протекции трудно было рассчитывать. Фрунзе решил пробиваться к знаниям, в Петербург, который из верненской глуши казался сверкающим маяком культуры, творческой жизни.
В гимназическом архиве сохранилась копия аттестата зрелости об окончании гимназии М. В. Фрунзе, где говорится:
«…Во внимание к постоянно отличному поведению, прилежанию и отличным успехам в науках, в особенности же историко-филологических, Педагогический Совет постановил наградить его золотою медалью и выдать ему аттестат…»
Аттестат зрелости… Перед молодым Фрунзе лежала дорога в жизнь, полная смутных надежд, борьбы, лишений.