Конечно, не легенда это в отличие от Игоревой, а правда. Старику Ледневу скрывать нечего. Хотя… Убеждений его, по-ледневски идеалов, Игорь не ведает. Так и ответил:

– Я и про ваши ничего не знаю.

Засмеялся меленько, будто Игорь что забавное сказал.

– Мои идеалы давным-давно плесенью покрылись. Когда в Москву придем – если дойдем, – я тебе их презентую в отпечатанном виде. В типографии Московского университета. Называются «Смутное время».

– Учебник?

– Ошибник, прости за каламбурство. Писал о смутных днях в государстве российском, а как дожил до них, смотрю, не о том писал. Вот она, смута… – Он обвел короткими ручками вокруг себя.

Но вокруг был лес и смутой не пахло. Игорь знал: когда Леднев впадал в патетику, лучше разговор прекращать. Слишком много слов…

Дошли до Лежневки быстро, солнце только-только за полдень перевалило. Деревня лежала, соответствуя имени, на двух длинных и плоских склонах, вроде бы сбегала со взгорья, а внизу река текла, узенькая и голубая. И еще церковка на самом верху торчала, как сахарная голова, слишком богатая для такой деревушки церковь – каменная, шатровая, белая, с выложенными красным кирпичом кокошниками, с красными же поребриками, с синими куполами.

Деревня была – из собственной памяти. Точно такую – или похожую? – Игорь видел на картине в Третьяковке. На чьей картине, не помнил, но деревня, выписанная ясно и чисто, с проработанными деталями, запала в память и вот теперь будто возникла перед Игорем – хоть в раму вставляй.

Старик Леднев остановился, привычно перекрестился на еще далекую церковь, сказал тоненько:

– Однако… – Покосился на Игоря: как он? А Игорю тоже все красивым показалось. Только креститься – увольте, это уж никакая легенда не заставит.

– Тихо чего-то, – проговорил.

– В полях все, – объяснил Леднев.

Возможно, и так. Игорь плохо разбирался в сельском хозяйстве, тем более – в эти давние годы, когда, как помнится, лошаденка заменяла и трактор, и комбайн.

– Ну, с богом и со словом божьим. – Старик Леднев набрал воздуха, как будто собирался нырнуть, и покатился по дороге, треща и даже, казалось, гремя плащом. Обернулся: – Авось приютят калик перехожих… Хотя мужиков-то нет. Повыбили мужиков-то, позабривали в защитников. А баба – она разве что может?..

Сильно не нравилась старику Ледневу деревня. В такой деревне, дело ясное, особо не погостюешь, того и гляди – бани не истопят.

– Почему нет мужиков? – стараясь быть равнодушным, спросил Игорь. – Вон один стоит…

В конце улицы, вальяжно облокотившись на забор, улыбаясь в сто зубов, чистый и бритый, стоял Пеликан.

– С прибытием вас, гости дорогие!

И тут, как по сигналу режиссера, откуда-то вынеслись на улицу собаки разных мастей, завизжали, залаяли, помчались по колеям, а какие-то и задержались, начали пришельцев обгавкивать. И то из-под одного забора, то из-за другого стала появляться детвора, в основном мальчишки, босиком, в латаных и просто дырявых портках, а маленькие, сопливые – совсем без порток, кто о рубашонке, кто без оной. Стояли, смотрели на Леднева с Игорем. И то ли порыв ветра тому виной, то ли – Игорь уже склонялся к этому – так было задумано, но бухнул языком колокол на колокольне, разок бухнул и замолчал.

А Пеликан стоял и улыбался.

Чистая мистика!..

Старик Леднев на всю эту фантасмагорию поглядел, глаза к небу поднял, истово перекрестился.

– Что это вы, Григорий Львович, устроили?

– А что я устроил, Павел Николаевич, профессор наш разлюбезный?

– То никого-никого, а то…

И Игорь на Пеликана просительно смотрел, требовал ответа на тот же вопрос.

– Случайность, – хитро усмехнулся Пеликан, подмигивая Игорю. – Пустое совпадение, ехали бояре. А неужто вы, драгоценный Павел Николаевич, в сверхъестественное верите? Не верьте, бога нет, вон и Игорь вам подтвердит. Да вы и сами так считаете, ведь считаете, не спорьте, милейший вы человек… – Тут он подхватил малость ошарашенного Леднева под ручку, под железно-брезентовую десницу, и повел к избе, опять-таки оборачиваясь и подмигивая Игорю.

Изба была как изба, не лучше и не хуже других, в которых им уже приходилось ночевать, а порой – это уж какие хозяева попадутся – и делить стол. Игорь посмотрел по сторонам, прикидывая, откуда могут появиться в нужный момент очередные персонажи придуманного Пеликаном спектакля. Однако неоткуда. Ни одной двери, кроме той, что вела в сени.

Пеликан поймал взгляд Игоря, усмехнулся:

– Не жди, никого нету. Хозяин с утра в лес ушел.

– А остальные?

– В поле, – повторил Пеликан слова старика Леднева. – Народу мало. Бабы да старики.

– А мужики где? – сварливо спросил Леднев, еще, кажется, не пришедший в себя после уличного представления.

– Кто в красные подался, кто в белые, кто в зеленые. Деваться некуда, ехали бояре…

– А хозяин?

– Старик. Восьмой десяток потек. Только грибом и сыт.

Леднев сел на лавку, подобрал полы плаща. На лице его читалось неодобрение.

– Бедно живут…

– А то! – подтвердил Пеликан. – Придется вам нынче попоститься, Павел Николаевич. Деревенька беднейшая, не чета Ивановке.

Леднев, не вставая, потрогал ладонью печь: холодная. Вздохнул.

– Я что? Я ничего. У нас тем более сало есть.

– Тогда поешьте его сейчас, Павел Николаевич, а то вот-вот хозяин вернется, так они здесь сала да-авно не видывали…

– Это как? – не понял Леднев. – У нас на всех хватит. Анна из Ивановки, вы ее помните, Григорий Львович, солидный кус отломтила.

И тут Игорь не без злорадства узрел, как Пеликан краснеет. Узрел и понял, что стыдно Пеликану-великану, хитрому и умнющему мужику, за свою промашку. Считал: профессор, мол, только о себе и заботится, до остальных ему дела нет. Дела-то ему до остальных, может, и нет, не вспомнит он о нынешнем хозяине никогда, имени в памяти не удержит, но жрать тайком, не поделиться с голодным… Нет, дорогой Пеликан, плохо вы о профессоре думаете! Игорь – уж на что юмористически к нему относится! – такой ошибки не сделает, знает точно, что Леднев – добрый и отзывчивый человек, да и воспитан папой-землемером в лучших традициях.

– Извините, Павел Николаевич, – сказал Пеликан. – Неловко пошутил. А видеть вас рад душевно, соскучился, честное слово. Устали с дороги?

– В некотором роде. – Леднев казался несколько растерянным от непривычной вежливости Пеликана, не баловал их тот изысканными оборотами, а над стариком так и вовсе посмеивался. Правда, беззлобно.

– Небось о баньке размечтались? Так это доступно, ехали бояре. Вода и дрова есть, а топится она с утра. Сейчас туда, поди, и войти страшно…

Однако рискнули. Игорь не испугался предупреждения Пеликана, выдержал положенное в африканской жаре и теперь сидел с Пеликаном на шатком крыльце, расстегнув рубаху до пупа, дышал. Именно так: дышал, и ничего больше, потому что после парной одного лишь и хочется – отдышаться на свежем, обманно холодном воздухе.

Старик Леднев ушел в комнату, влез на печь, давил храпака, видел во сне прекрасное смутное время, когда все было ясно и просто: вот одни бояре, вот другие, вот самозванец с поляками… Не то что сейчас!

– Как бродится, Игорь? – спросил Пеликан. Он облокотился о верхнюю ступеньку, подставив ветру могучую, покрытую густыми черными волосами грудь, разбросал по земле босые ноги в белых подштанниках.

Игорь скептически глянул на свои – тощие, хорошо еще, что загорелые и тоже малость волосатые. Про трусы его и Пеликан, и профессор уже спрашивали, домогались: что за мода, откуда такая невидаль? Чего-то объяснил, придумал про Европу, про парижские силуэты. А дело в том, что, собираясь сюда, отыскивая рубаху и брюки попроще, «вневременные», не подумал совсем, что трусов Россия-матушка в те годы не знала, куда позже они появились. Вот и пришлось выкручиваться…

– Чего молчишь, Европа? – поддел-таки его Пеликан, не утерпел.

– Нормально бродится, Пеликан.