Как приложение к рассказу подруга дала мне адрес гостиницы в Нью-Йорке, где останавливалась делегация, и имя одного молодого миссионера корейского происхождения. Ещё из Новой Каховки я посылал 'братские' рождественские приветы в Новый Йорк, на которые он охотно отвечал.
Из автовокзала мы вышли на 8-ю авеню. На расспросы моих попутчиков: зачем нам 8-я авеню - я ответил: где-то здесь живёт мой приятель. Они удивились, но на объяснении не настаивали, им было всё равно куда шагать.
Вокруг центрального входа на автовокзал и соседней 42-й улицы было достаточно людно. Народ, гуляющий в это время, был специфический. Чёрные попрошайки без определённого пола, возраста, места жительства и рода занятий; дешёвые проститутки (вокзальный вариант), мелкие уличные торговцы наркотиками и прочей ерундой... Зазывалы, раздающие прохожим рекламные листовки с расписанием работы заведений и перечнем предоставляемых услуг. Ну, и прочее: сутенёры, туристы, бродяги...
Разобравшись в номерах домов, мы пошли вниз по 8-й авеню. Нужное нам место оказалось всего в двух-трех кварталах от автовокзала. Старая гостиница New Yorker располагалась неподалеку от Impire State Building. Мне показалось странным, что вход в гостиницу закрыт, и я стал настойчиво стучать в двери. Сквозь двери из толстого стекла я мог наблюдать, как в сумерках просторного вестибюля появился помятый сонный вахтёр и направился к дверям. Пожилой служащий, лишь слегка приоткрыв двери, поинтересовался, чего мы хотим. Я коротко пояснил причину визита: мы якобы разыскиваем приятеля-брата, который здесь проживает. Названное имя вахтёру ни о чем не говорило; и он терпеливо объяснил, что лучше подойти сюда утром и всё выяснить.
Не желая так просто и быстро отпускать его, я поинтересовался: как обстоит дело с дешёвым ночлегом в их гостинице. Ожидаемой заинтересованности мой вопрос не вызвал, предложения остановиться в гостинице тоже не последовало. Ночной портье терпеливо разъяснил нам, что это не совсем обычная гостиница, а место для братьев Церкви Единения (Unification Church) и их гостей.
- Церковь Муна? - уточнил я.
- Correct! - подтвердил вахтёр, - и поинтересовался, - откуда вы?
- Мы русские из Украины, - ответил я.
- Отлично, сейчас у нас в гостях братья из России, так что, добро пожаловать завтра утром - и вы сможете всё узнать и увидеть.
На этом двери закрылись. Теперь мы знали, куда можно пойти в Нью-Йорке утром. А пока - свободны.
Первое впечатление о Нью-Йорке можно оценить как положительное. Нью-Йорк Сити очень отличалось от Бруклина. Если кто-то, проживающий в Бруклине, говорит, что он из Нью-Йорка, то понимайте это как Бруклин штат Нью-Йорк. Бруклин, Квинс, Статэн Айленд, Нью-Йорк и Бронкс - формально отдельные административно-территориальные единицы, объединённые единой сетью общественного транспорта и воспринимаемые как один огромный город - Нью-Йорк. Во всяком случае, я так понял. Если звонишь по телефону из Нью-Йорка в Бруклин или Квинс, то делаешь междугородний звонок, с набором кода города. Телефонный код Нью-Йорка (NYC) - 212; он же, остров Manhattan, а Бруклина и Квинса - 718. Также становилось ясно, что жить, вероятно, мы будем где-нибудь в Бруклине, но уж точно не в Нью-Йорке. И вообще, вопрос о быте назревал - и перспективы вырисовывались мрачноватые. Но сейчас думать об этом не хотелось. Отложили этот вопрос до утра. Хотелось обойти и увидеть как можно больше. Бродить и смотреть, - пожалуйста, хоть 24 часа в сутки. Что же касается общения, то в собеседники, порой назойливо, напрашивались только бездомные бродяги с традиционным пластиковым стаканчиком в протянутой руке. От вас ожидается четвертачок (25 центов) - и ваш уличный собеседник удовлетворен. Некоторым, особо активным и дерзким просителям, мы пытались объяснить, что они обращаются не по адресу; мы такие же, как и они, только белые и пока ещё почище. Узнав о нашем положении, кое-кто даже проявлял товарищескую солидарность, и давал дружеские советы: если у вас нет денег, то на еду и прочие карманные расходы можно выпросить на улицах. Ночевать можно на скамеечке в каком-нибудь сквере. Нас гостеприимно сопровождали и показывали ближайшие места возможного ночлега. На одном таком месте провожатый неожиданно нашел 'свою' скамейку уже занятой. Он справедливо возмутился, разбудил посягнувшего на его пространство и стал вести с ним воспитательную работу, казалось бы, позабыв о нас.
Некоторые новые американские друзья оказывались более любопытными и разговорчивыми. Беседы с ними были приблизительно такого содержания:
- Парень, ты кто такой и откуда? - спрашивали они.
- Космонавт я, - шутливо отвечал я.
- Я не об этом. Откуда ты? Из Германии?
- Нет. Я не из Германии.
- Кончай ты. Я же слышу твой акцент!
- Ты такой страны не знаешь.
- Come on! (Да ладно, тебе!..)
- Я из Украины.
- Ну, как же не знаю! Это же где-то в Бруклине. Или Квинсе? Дай-ка мне твою карту. Я сейчас покажу тебе, где Украина.
- Нет, дружище, это гораздо дальше. И на этой карте Украины нет. Это находится в Европе. Бывший Советский Союз.
- Ну, конечно, Советский Союз! Я знаю... Москва... Сибирь... Верно?
- Точно, парень! Ты действительно все знаешь.
- И что же, теперь и у вас свой президент и язык?
- Да. Есть нечто подобное.
- А как имя вашего президента?
- Frank Zappa, - пошутил я, - слышал о таком?
- Забавное имя, - с некоторым сомнением ответил тот, - никогда не слышал. А как зовут тебя?
- Bobby Fisher!
- Я так и знал, ты - немец! Я сразу определил, откуда ты! А ты шутник, парень.
(Ро?берт (Бо?бби) Джеймс Фи?шер (англ. Robert James 'Bobby' Fischer;
9 марта 1943, Чикаго, США - 17 января 2008, Рейкьявик, Исландия) - один из самых ярких и выдающихся шахматистов своего времени, одиннадцатый чемпион мира по шахматам (1972-1975). По версии журнала Chess Informant - сильнейший шахматист XX века.
Роберт Фишер родился 9 марта 1943 года в Чикаго. Его мать, Регина Фишер, в девичестве Вендер - швейцарская еврейка, чья семья перебралась в Швейцарию из Польши и России, отцом считался Ханс-Герхард Фишер - немецкий еврей, биолог, коммунист, эмигрировавший из СССР, где он и познакомился с Региной, учившейся в Первом Московском государственном медицинском университете имени И. М. Сеченова. В 1939 году супруги покинули СССР и переехали в Америку, однако с этого момента жили раздельно; Регина поселилась в США, а Герхард - в Чили, причём ему как коммунисту не был разрешён въезд в США.
После окончания войны мать с детьми переехала в Бруклин. Когда Роберту было шесть лет, сестра Джоан научила его играть в шахматы. В нём сразу проявился природный дар к шахматам, который мальчик активно развивал.