Наверное, я кивнул не совсем уверенно, и Сергей Сергеевич посчитал нужным пояснить:
– Вышемирский мог оставаться профессором, заведующим кафедрой и перестать быть ученым в прямом, первозданном смысле этого слова. – Он приостановился и, на мой взгляд, излишне торжественно заключил: – Этого не произошло! Смею вас заверить! Его труды по теории современной литературы периодически появляются в специальных журналах, выходят отдельными изданиями. Представьте себе, их мгновенно раскупают, и, заметьте, не только специалисты, но и просто читающая публика. Такие книги, как «Механизм эстетики восприятия», «Авангард подлинный и мнимый», «Лингвистическая структура сюрреализма», «Теория информации и неоавангард в литературе»…
Я получал исчерпывающую информацию о научной деятельности профессора еще добрых три минуты и изо всех сил старался не запоминать названия, которыми сыпал Черпаков. Честно говоря, это было не очень трудно.
– В прошлом году, – продолжал Сергей Сергеевич, – профессору присвоено звание «Заслуженный деятель науки». Только за последние годы его работы переведены на семь языков и изданы за границей, а для ученого, работающего над теоретическими проблемами литературоведения, это отличная результативность. Отличная!
Он потряс в воздухе указательным пальцем и повторил на несколько ладов слово «отличная». Потом осмотрелся и несколько сник.
– Простите, я несколько отвлекся, – сказал он после небольшой паузы и продолжил более спокойно: – Вот уже пятнадцать лет я работаю под началом Ивана Матвеевича. Все эти годы он был для меня примером бескорыстного, беззаветного служения науке. Да что говорить, это человек, на которого я хотел бы походить во всем.
Закончив, он снова вспомнил о пуговицах своего пиджака. Пальцы забегали по ним, как по клавишам аккордеона. Я проследил за его взглядом и увидел, что он с открытой неприязнью рассматривает розовотелую женщину, натягивающую на себя ящик из-под пива.
– Нравится? – спросил я.
– Псевдоавангард, – презрительно отозвался он. – Это то, против чего профессор боролся всю свою жизнь.
Слова прозвучали довольно двусмысленно: бороться против того, что находится в собственном доме?
– А вы не допускаете мысли, что автор этих картин просто дурачился?
Черпаков не ответил… Я сделал еще одну попытку разговорить его на заинтересовавшую меня тему:
– Вы случайно не знаете, почему Юрий так варварски расправился с часами? – Я указал на соответствующую картину, в центре которой фотографически точно были воспроизведены каминные часы из комнаты профессора.
– Понятия не имею. – Губы Черпакова плотно сжались. – Он подарил их Ивану Матвеевичу в день рождения. Года два назад.
– Дорогой подарок…
Сергей Сергеевич безмолвствовал, он считал тему исчерпанной. А жаль. Часы меня интересовали всерьез. Час назад при осмотре на их массивной подставке я заметил сравнительно свежий след напильника. Кто-то спилил выгравированную, очевидно, дарственную надпись. Кто это сделал и почему? Сергей Сергеевич вряд ли знал об этом. Мне оставалось задать следующий вопрос:
– А что вы можете сказать о своих отношениях с Юрием?
Взглянув на его непрерывно двигающиеся руки, я наконец догадался, что это непроизвольная реакция на неприятные вопросы. Слова Сергея Сергеевича подтвердили мою догадку самым непосредственным образом.
– Мне неприятно говорить об этом, – сказал он и вновь продемонстрировал свою способность удивлять собеседника: – Если бы не год лишения свободы, которым вы мне пригрозили, я бы предпочел молчать.
– Вы уже немало сделали, чтобы убедить меня в этом. И все же?
– Я преподавал, а он учился на втором курсе филологического факультета, – отрывисто сказал Черпаков. – Вот и все отношения.
– Подробней, пожалуйста, – настоял я, и он, хотя и не очень охотно, все же продолжил: – Лет восемь назад Юрий поступил в наш институт. С грехом пополам окончил первый курс, а на втором… на втором около полугода я вел у них зарубежную литературу… – Сергей Сергеевич запнулся. – Одним словом, его отчислили за неуспеваемость. Юрий до сих пор считает, что виноват в этом я…
– У него есть основания так считать?
– В том, что студент не хочет учиться, не может быть виноват преподаватель. – С таким утверждением можно было бы поспорить, но я спорить не хотел. Тем более что Черпаков продолжал развивать свою мысль. – В то время Юрий считал себя законченным литератором. Писал рассказы. Кажется, его даже собирались публиковать в журнале. А ему надо было работать над собой, надо было учиться. Это еще никому не вредило… Меня всегда раздражала его интеллектуальная всеядность. В детстве он учился музыке, затем занялся сочинительством. – Черпаков кивнул в сторону картин. – Из известных мне это – третье его увлечение. Не берусь судить, не специалист, но, на мой взгляд, это просто ужасно.
– Иван Матвеевич того же мнения?
– Безусловно.
Что-то в его ответе мне не понравилось, и, не зная, пригодится это или нет, я спросил:
– Я вижу, вы испытываете раздражение, когда говорите о Юрии. Можно вас понимать так, что Иван Матвеевич относился к сыну так же?
– Не к сыну, а к его увлечению этим. – Он снова показал на стену. – Не путайте.
Я перевел взгляд на стену. Розовая женщина все так же кокетничала перед зеркалом, а крылатые фавны назойливо кружили над Медузой Горгоной. Да, в восторг от такой живописи не придешь, если, конечно, принимать ее всерьез.
– А вам нравится? – настороженно спросил Черпаков.
– Мне больше по вкусу охотники.
Он внимательно осмотрел группу всадников, скачущих через вспаханное поле, и хмыкнул:
– Это не его произведение, это копия с картины, которая висит в комнате Елизаветы Максимовны – покойной жены профессора. Незаконченная копия, но сходство поразительное. Кстати, – продолжал Черпаков, – на прошлой неделе, когда я пришел навестить Ивана Матвеевича, у нас зашел разговор о книгах: у профессора большая библиотека. Он пожаловался, что для книг не хватает места. Я спросил, почему бы не разместить часть библиотеки в соседней комнате, в той, которую раньше занимала его жена. Иван Матвеевич сказал, что подумывает об этом и в ближайшие дни закажет стеллажи. На мой вопрос, куда он денет картины и мебель, ведь там ступить негде, профессор ответил, что уже нашел им место.
Очень любопытно!
– Продолжайте, – попросил я.
– Собственно, это все, – сказал Сергей Сергеевич. – Ни в живописи, ни в антикварной мебели я не разбираюсь, поэтому разговор на эту тему прекратился.
– Простите, а почему вы решили рассказать мне об этом? Вы что, считаете тот разговор важным? Объясните.
Черпаков не ответил, только нахохлился, как воробей на ветру, и уставился себе под ноги.
– Ну, хорошо, оставим, – сказал я. – Иван Матвеевич часто болеет?
– Часто.
– И всегда сердце?
– Лет шесть назад он перенес инфаркт.
– Скажите, Сергей Сергеевич, а у него есть враги?
– Не знаю, – помявшись, ответил Черпаков. – Не знаю…
Он заерзал в кресле, скосил на меня свои близорукие глаза.
– Теперь вы разрешите мне уйти?
– А если разрешу, вы уйдете?
Он промолчал.
– Вы ничего не хотите добавить к сказанному?
Он снова ничего не ответил, но и попытки уйти не предпринял. «Жаль, – подумал я. – Теперь придется вытягивать из него по слову».
– Что с вашим пиджаком?
– А что с ним?
– Он мокрый.
– Ничего удивительного: я попал под дождь.
– Вижу. Вот только не пойму, для каких целей вы носите с собой зонтик.
Черпаков, казалось, искренне удивился моей бестолковости:
– Я забыл его раскрыть, только и всего.
– И потому он абсолютно сухой?! – Я дал ему время для ответа, но он как воды в рот набрал. – Вы не объяснили также, куда девались апельсины, которые вы несли профессору. Только не говорите, что съели их по дороге, – я не поверю.
Он не улыбнулся, и в этом был залог успеха.
– Вы в самом деле промокли под дождем. Только зонтика с вами не было. Я вас внимательно выслушал, Сергей Сергеевич, и хочу отдать должное – по части грамматики вы сильны: ни разу не сказали о Вышемирском в прошедшем времени. Тем не менее приблизительно полтора часа назад вы уже побывали в этом доме и знаете, что профессор умер. Не так ли?