По неизвестной мне причине есть люди, которые обращаются с кассирами так, что иногда я просыпался утром в слезах и с трудом мог заставить себя вылезти из постели и пойти на работу — настолько мне было тяжело.

В конце концов, я скопил денег, чтобы купить себе автомобильчик Это был «Лейланд Марина», выкрашенный в белый цвет масляной краской (местами сквозь белый цвет проглядывали пятна желто-коричневой краски «цвета детской неожиданности»). Салон его был обит виниловой кожей красного цвета. Он стоил мне 400 долларов, включая годовую регистрацию. Из его четырех цилиндров три больше не работали, и он сжигал столько бензина, что мы с подружкой прозвали его «Саддам», потому что для его эксплуатации нам нужны были все нефтяные запасы Кувейта.

Бензин вытекал из его мотора так обильно, что мы пристроили под днищем проволочную корзинку с жестяным противнем, чтобы собирать в него бензин. Когда вспыхивала лампочка, сигналившая о том, что бак пустой, мы просто останавливались, вытаскивали противень, выливали бензин через воронку обратно в бак и продолжали путь. «Саддам» перегревался, мотор у него постоянно глох, а, кроме того, он не любил дождь. И все-таки он нас возил.

Иногда я убегал из своих трущоб и оставался на ночь у подружки. Однажды зимой, в холодное сырое утро, она разбудила меня и сказала, что опаздывает на поезд,— не мог бы я отвезти ее на работу? Полагаться на «Саддама» всегда было рискованно, а затевать столь опасное путешествие по такой погоде — чистое безумие. Но, принимая во внимание, что моя подружка всегда была такой славной, я подумал, что следует оказать ей некоторую помощь.

Времени одеваться не было, поэтому я просто набросил пальто на пижаму и бросился к машине.

Все шло хорошо, пока мы не добрались до «холма-убийцы». На его вершине располагалась цепь светофоров. По какой-то причине «Саддам» глох, если ему приходилось останавливаться на светофоре вверх или вниз по холму. Когда движение было не слишком сильным, это не составляло проблемы, просто даешь машине скатиться вниз передом или задом, лупишь по сцеплению и едешь дальше, но, когда вокруг полно машин, приходится надеяться только на то, что проскочишь на зеленый свет.

Я тогда как раз начал читать книжки про позитивное мышление и пришел к выводу, что, если все время буду позитивным, то смогу влиять на такие вещи, как светофор. Поэтому со всей серьезностью и сосредоточенностью мы с подружкой кричали: «Зеленый! Зеленый! Зеленый!» — все время, пока поднимались на холм.

Сердце у меня упало, когда зажегся желтый, но еще можно было проскочить…

Машина перед нами остановилась, ну и мы тоже.

И «Саддам» заглох, выпустив клубы дыма и пара, чтобы уже никогда больше не завестись снова.

Моя подружка сделала единственную умную вещь, которая ей оставалась,— выскочила из машины и убежала, оставив меня получать сыпавшиеся на мою голову проклятия всех тех, кому я перегородил дорогу на работу в час пик

Никто не пришел мне на помощь.

Я был сыт по горло. Взобравшись на крышу автомобиля, я устроился там и делал «козу» каждому, кто смотрел на меня. Вскоре я промок до нитки, поскольку на мне были только пальто и пижама. Когда приехали полицейские, они принялись терпеливо и ласково уговаривать меня спуститься, поскольку думали, что я спятил,— в определенном смысле, так оно и было.

Я дошел до точки.

В тот момент я до того презирал себя, до того злился, что позволил себе дойти до такой жизни, был до того несчастен, что просто не мог больше все это выносить.

Именно в тот момент я и поклялся, что никогда в жизни не дам себе еще раз опуститься до такого. Поклялся, что однажды стану мультимиллионером. Я отметил этот день в календаре, как первый день моей жизни.

Мог ли я подумать, что первый миллион последует так скоро?

Урок

Вы сами держите судьбу в своих руках.”

ГЛАВА 2

В которой я советуюсь с богатым другом

Я понимал, что, работая кассиром, я никогда не стану богатым. Поэтому я принялся размышлять, с кем бы посоветоваться.

Мой отец вышел на пенсию и был известен тем, что упустил все возможности, которые другие люди обращали в золото. У моих друзей была работа, но, хотя они и зарабатывали больше, чем я, производили впечатление людей таких же несчастных и с трудом могли сводить концы с концами.

Единственным богатым человеком, которого я знал, был один друг моего отца. Мне было известно, что он часто заходит попить кофе в одно дорогое заведение за несколько кварталов от того места, где я жил. Поэтому я сел в автобус и отправился туда в надежде встретиться с ним.

Когда я вошел в кафе, оно только открылось, и посетителей было мало. Они спокойно почитывали утренние газеты и принимали свою дозу кофеина. Я уселся за столик у окна и принялся ждать.

Прошло несколько часов, и я увидел, как у тротуара остановился его золотистый «роллс-ройс». Шофер открыл дверь, он вышел и направился в кафе, к своему обычному столику.

Когда я приблизился к нему, думаю, он решил, что я нищий. Немудрено, поскольку по сравнению с модно одетыми людьми вокруг я выглядел довольно жалко. Но когда я сказал, что знаком с его дочерью, он улыбнулся и предложил мне присесть.

Мы долго болтали о том, о сем, и в конце концов я получил возможность задать тот вопрос, который сжигал меня изнутри:

Как мне стать богатым? — выпалил я.

Как тебе стать богатым? — с удивлением повторил он мои слова.

Ну да, я хочу знать, как добиться успеха.

А, это другой вопрос,— заметил он.— Какой именно тебя интересует?

Никогда не думал, что можно быть богатым без того, чтобы добиться успеха, и наоборот. По моему озадаченному виду он, очевидно, понял, что между этими двумя понятиями я не вижу разницы.

Богатый,— сказал он,— просто означает, что у тебя много денег. Вот и все. Успешный означает, что ты делаешь то, что любишь, и любишь то, что делаешь, когда тебя окружают те, кого ты любишь, и ты вознагражден за свой труд в том размере, который тебя устраивает.

Так, значит, чтобы быть успешным, необязательно быть богатым? — спросил я.

Нисколько. Тебе для этого на самом деле вообще не нужны деньги.

Внезапно я ощутил, что это звучит не слишком привлекательно, и сказал:

Если так, думаю, я хочу быть богатым.

Надо же, вот странно,— язвительно заметил он и сделал большой глоток «каппучино».— И как же ты узнаешь, что разбогател?

Я не ожидал этого вопроса, но секунду спустя меня осенила блестящая мысль:

Когда стану миллионером!

Ну что ж, по крайней мере начало положено. Видишь ли, Питер,— сказал он,— большинство людей понятия не имеют о том, чего хотят па самом деле. У них есть смутное желание, что им хотелось бы стать «богатыми», «успешными», «состоятельными», но они никогда не дают себе труд точно определить, что это для них значит.

У каждого человека есть свое, совершенно особое, представление о том, что такое богатство и успех. Необходимо понимать, что твоя точка зрения абсолютно такая же правильная, как и точка зрения любого другого человека. Мое представление о богатстве не будет твоим, а твоя идея о богатстве не будет совпадать с моей. Люди позволяют себе слишком сильно поддаваться влиянию других, вместо того чтобы тренировать собственные мозги и решать за себя.

Ум человека, как настроенная на тепловую мишень ракета, которая направленно преследует объект, ныряя и огибая препятствия, и не теряет фокуса, даже если этот объект, мишень поражения, постоянно маневрирует. Человеческие цели подобны такой мишени, они всегда стараются ускользнуть от тебя. Но без цели твоя ракета будет плыть в воздухе: ей некуда стремиться. К сожалению, большинство людей подобны такой ракете без мишени. У них нет четких целей, поэтому они не знают, что делать, не понимают даже, что достигли их.

Ты, вообще-то, знаешь, как выглядит миллион долларов, Питер?

Я должен был признаться, что нет. Хотя некоторая идея у меня была — я представлял себе Скруджа Мак Дака, который плавал в пруду с деньгами.