И все же... если придерживаться исторической правды (а не художественного образа, созданного действительно мастерски), если принять во внимание истинные дела Ричарда, то крупнейший драматург всех времен в этой пьесе так же ошибался, как и в своей "Зимней сказке", в которой он поместил чехов на морском берегу.
Ошибка не была сознательной -- Шекспира отделяло от времени Ричарда целое столетие, и поэтому он должен был полагаться на летописцев и историков. Основным источником, очевидно, была "Истерия Ричарда III" Томаса Мора, написанная во времена Тюдоров, которых очень устраивал как можно более черный образ последнего Плантагенета...
К Томасу Мору и его хронике мы еще вернемся.
Для нас же Ричард III важен прежде всего, как историческая личность. Нам интересно, каким он был в действительности, какую роль играл на самом деле на сцене средневековой Англии. И, понятно, нас интересуют физические отклонения у Ричарда, оказали ли они какое-то влияние на его поведение, или, скажем, привели ли они к некоторым отрицательным сторонам его характера.
К сожалению, в исторической литературе о жизни и правлении этого государя мы постоянно сталкиваемся с неким мифологическим взглядом на этого человека, возникшим под влиянием сильного образа отрицательного героя шекспировской трагедии. Особенно долго оставалась нераскрытой загадка гибели или убийства двух юных претендентов на трон в лондонском Тауэре, приписываемого именно Ричарду III, на пути которого к престолу они стояли. Интересно, что, пожалуй, больше всего света пролила на эту запутанную и, можно сказать, запретную историю автор детективных романов на исторические темы Джозефина Тэй. Ее книга "Дочь своего времени" сразу же после ее выхода в свет (Лондон, 1951 г.) вызвала большое смятение среди историков и подтолкнула некоторых из них на новые исследования, заставила заняться переоценкой...
Война алой и белой розы. Ричард III родился 2 октября 1452 года, за год до окончания Столетней войны и за три года до начала войны двух роз.
О Столетней войне мы уже говорили в предыдущей книге. Она была вызвана спором о французском престоле, проходила исключительно на территории Франции и закончилась постепенным освобождением всей страны, за исключением Кале, который оставался в руках англичан еще почти целое столетие.
Война роз была также борьбой за власть, на этот раз речь шла об английской короне. Соперниками были Ланкастеры и Йорки, две линии королевской династии Плантагенетов (первые имели в своем гербе алую розу, другие -- белую). Война роз продолжалась три десятка лет и окончилась смертью Ричарда III в 1485 году. В ней погибла почти вся родовитая феодальная знать в королевстве: из 70 лордов, заседавших еще в 1460 году в Верхней палате, к концу XV века осталось восемнадцать. Остальных слоев она особенно не коснулась (иными словами, это не была гражданская война в истинном смысле. Одна из выдающихся фигур, Эдуард Йорк, вел своих сторонников на жестокую сечу под лозунгом "Щадите народ, бейте господ!". Оба соперничавших лагеря имели достаточно бойцов, потому что в то время в Англию возвращались солдаты с проигранной войны с Францией. Им не хватало дома той жизни, к которой они привыкли во Франции, так что они с удовольствием шли на войну двух роз за жалование и в надежде на трофеи.
И хотя непосредственной причиной войны были выдвинутые Ричардом, герцогом Йоркским, притязания своего рода на престол (у него было двенадцать детей, двое из них -- Эдуард и Ричард -- действительно взошли на трон), она была не единственной, хотя и безмерно важной для того времени. (Кстати, споры о наследстве и династической преемственности были обычным делом в средневековье, и не только в Англии. Вспомним хотя бы братоубийственные стычки между Пржемысловичами!) Ричард Йорк объявил правивших Ланкестеров узурпаторами трона, а себя -- его законным наследником.
По меркам того времени, он был прав. Генрих Герфорд, герцог Ланкастерский, задолго до того, в 1399 году, действительно, насильственно низложил, а позднее приказал убить последнего короля, представлявшего прямую линию Плантагенетов, Ричарда II, и сам взошел на трон под именем Генриха IV. Ричард II был его кузеном и, между прочим, также мужем Анны Чешской, дочери нашего Карла IV. В истории он известен тем, что подавил крестьянское восстание Уота Тайлера и пытался ограничить власть крупных феодалов. Но сейчас не об этом речь... Добавим, что основатель династии Ланкастеров был третьим сыном Эдуарда III Плантагенета, в то время как основатель рода Йорков Эдмунд был даже четвертым сыном этого государя. И тем не менее его внук Ричард, герцог Йоркский, претендует на трон не только по праву крови, но и по закону. Дело в том, что он ссылался на права по своей матери Анне Мортимер, правнучке герцога Лайонела Кларанса, который был вторым сыном Эдуарда III. А в Англии, как мы знаем, и женщины имели право престолонаследия.
Тем не менее существенной причиной этой внутренней феодальной войны были условия жизни в стране, анархия в управлении королевством, но главное, изменения, происходившие в производственных и социальных отношениях, которые постепенно нарастали и подрывали самые основы феодального строя. Проявлялось это в введения более прогрессивных форм использования сельскохозяйственных земель (разведение овец, производство шерсти и сукна), что особенно широко стали применять владельцы феодальных вотчин в южных и восточных графствах, а также зажиточные крестьяне и горожане, которые скупали землю и превращали ее в пастбища для овец, основывали ткацкие фабрики и суконные мануфактуры. Все это содействовало развитию торговли и укреплению городского сословия.
Окончание Столетней войны, в результате которой померкла слава Англии, так же как и начало войны роз были обусловлены также тем, что после смерти Генриха V Ланкастера на престол взошел в 1422 г. его несовершеннолетний сын Генрих VI. В то время ему не было и года, и королевство оказалась в руках феодальной знати во главе с графом Суффолком. Главным девизом этой опекунской клики было "Хватай, что можешь!", и они следовали ему, действительно, неизменно. В нее входила группа феодальных вельмож, владельцев обширных вотчин, в основном, на экономически отсталом севере, куда новые перемены в производственных отношениях еще не дошли. Так что источником их доходов стало разворовывание королевских поместий и казны, непомерно высокие налоги и другие поборы, которыми они облагали население, прибегая к насилию. Жадность этой правящей клики не знала пределов -- не редки были и случаи, когда эти феодалы, располагавшие значительными вооруженными силами, нападали на вотчины своих соседей и захватывали их земли и собственность. Эти беспорядки и грабеж вызывали повсюду возмущение; особенно тяжело страдали от них неимущие слои, мелкие крестьяне и городская беднота. Тщетно они требовали соблюдения своих прав и искали У короля защиты от своеволия феодалов; и потому они решали сами защитить себя с оружием в руках. В стране вспыхивали бунты и восстания, которые, однако, власть всегда подавляла, а с восставшими кроваво расправлялась (например, "жатва голов" после восстания Кэди в 1450 году). Все громче стали слышаться голоса, требовавшие нового правительства, сильной королевской власти, которая навела бы порядок в стране, укротила надменных феодалов и больше благоприятствовала бы предпринимательству и торговле.
Однако регентство феодальных магнатов продолжалось и в годы совершеннолетия короля, потому что Генрих VI был неспособен править самостоятельно. Дело в том, что у него наблюдались нарушения психики, о чем, к сожалению, у нас нет достаточной информации. Мы только знаем, что многие недели он неподвижно сидел, тупо глядя перед собой, не говорил, не отвечал на вопросы, и что после такого состояния следовали периоды, когда он внешне был совершенно здоров, иногда и полон энергии и жажды деятельности. Создается впечатление, что Генрих VI страдал маниакально-депрессивным циркулярным психозом, при котором периоды глубокой депрессии и интеллектуальной заторможенности чередуются с маниакальными периодами, отличающимися чрезмерной активностью и эйфорией.