Гонфлье, тронутый описанием подобных злоключений, впал в задумчивость.
— И ты думаешь, их много?
— Ну еще бы… Ты только посмотри уголовную хронику в газетах: каждый день новые случаи.
— Значит, — сказал Гонфлье, — то, что мы сделали, тоже случай из уголовной хроники?
— Именно.
Приятели обменялись задушевными улыбками и на минуту приумолкли, погрузившись в размышления.
— Мы встретились — вот тебе и доказательство, что таких в самом деле много, — ответил Финар. — Можешь не сомневаться, есть еще, а если всех собрать вместе — представляешь, какая будет толпа. Не один город понадобится, чтобы всех разместить.
— Город… — прошептал Гонфлье, — город, где будут только свои…
— Я привел бы туда блондинку, — мечтал Финар.
— А у меня полон дом был бы ружей, ножей, топоров…
Они снова тронулись в путь, но и двух минут не прошло, как до них донесся звук шагов, и метрах в пятидесяти от них из лесу вышел человек. Пока они различали только неясный силуэт, терявшийся среди теней, падавших от деревьев на освещенную луною равнину. Финар и Гонфлье стали посреди дороги как вкопанные, по спинам забегали мурашки, от одного вида этого призрака из мира, о котором они уже было сочли себя вправе забыть. Они и не думали бежать или хотя бы договориться о чем-нибудь; им даже не было страшно. От удивления они онемели.
Человек приближался быстро. Теперь, когда он вышел из тени, их разделяло не более тридцати метров.
Разглядеть его лицо против света было трудно, но походка и яростная жестикуляция выдавали крайнее волнение.
Гонфлье и Финар, затаив дыхание, с любопытством глядели на этого посланца далекого мира. Незнакомец был без шляпы и говорил вслух, размахивая руками. Слов они не разбирали, слышали только хриплый голос, то жалобный, то угрожающий. Неожиданно Фи-нар сжал руку Гонфлье и возбужденно шепнул:
— Он из наших. Такой же несчастный, как мы. Приглядись, послушай…
— И правда, — пробормотал Гонфлье, — не очень-то он спокоен.
— Точно, точно, это видно с первого взгляда! Приятели растроганно засмеялись. Они не помнили себя от радости. Их город начинал заселяться, их мир становился реальностью, и в порыве вдохновения они уже представляли себе синклит убийц и прочих отщепенцев, собравшийся на залитой лунным светом равнине. Они зашагали навстречу незнакомцу, и Финар положил ему руку на плечо, но, заметив булавку в галстуке, а также блеснувшую золотом тройную цепочку часов, приветливо и почтительно произнес:
— Итак, я вижу и вы тоже…
— Вы тоже? — эхом отозвался Гонфлье. Мужчина поднял глаза и равнодушно взглянул на двух незнакомцев, стоящих перед ним.
— Мой бедный друг, — продолжал Финар, — конечно, во всем опять виноваты женщины?
— Да, женщины… — сочувственно прошептал Гонфлье. — Все они!
При этих словах человек встрепенулся и сказал устало:
— Женщины, о да! Женщины…
Однако, когда Гонфлье фамильярно взял его за руку, он отстранился.
— Пустите меня, — сказал он.
Но с обеих сторон на него излился такой поток нежности, что он не мог устоять. Финар тоже взял его за руку и вздохнул.
— И мы, мы оба прошли через это… И тоже сегодня вечером.
— Что такое горе, мы и сами знаем, не сомневайтесь…
— Из-за женщин, — сказал Финар, — чего только не бывает. Вон Гонфлье расскажет вам об этом не хуже меня. Хорошим парням не везет, примером тому мы трое. Достаточно посмотреть на ваш профиль, и станет ясно, что вы не заслужили того, что с вами случилось. Бьюсь об заклад, как раз наоборот.
Мужчина повис на руках у наших приятелей. Он беззвучно плакал.
— Давайте, давайте, вам станет легче, вот увидите. Мы-то уж отплакались, — сказал Гонфлье.
— Самое лучшее — это довериться друзьям, — посоветовал Финар.
Мужчина покачал головой и заморгал мокрыми от слез глазами.
— Меня зовут Ланжло, — сказал он. — У меня шестьсот тысяч франков ренты.
Гонфлье восхищенно выругался. Финар опечалено пожал плечами и прошептал:
— Как хотите, но попасть в этакую переделку, когда ты так богат, просто обидно.
— Я говорю это, чтобы вы лучше меня поняли. Год назад я повстречался с женщиной и оказался настолько неосторожен, что стал за ней ухаживать. У нее были красивые глаза и нежный голосок. И вот сейчас, в лесу, я понял, что из-за него-то я и погиб. Я не мог больше слышать этот голос, такой нежный и певучий.
— Чувствам не прикажешь, — заметил Финар. — Обычный случай.
— Я говорил ей, что люблю, а она смеялась в ответ: «В самом деле?» Боже мой…
Ланжло собрался было зарыдать, но Гонфлье помог ему прийти в себя.
— Смелее, смелее. Будьте тверже! Подумаешь, женский голос!
— В том-то и дело, что женский голос, эх вы! Я был холост, и понятно, почему я так боялся заговаривать о свадьбе. Когда у тебя шестьсот тысяч франков ренты, то невольно призадумаешься, стоит ли их разбазаривать. Да, я был совершенно прав, что не хотел спешить. Но кто знал… Наконец я согласился, поддавшись на уговоры нашего общего друга, у которого была этакая рыжая шкиперская борода…
И, сжав кулаки, Ланжло завопил дурным голосом, явно непривычным к такого рода фиоритурам.
— Грязный тип! Я эту твою бороденку по волоску повыдергаю! Мерзавец! Ну попадись мне только в темном переулке… Я тебя заставлю просить прощения… Ты у меня попляшешь! Я тебе оторву голову вместе с твоей рыжей бороденкой!
— Нет, нет, — по-отечески утешая, возразил Гонфлье, — вы этого не сделаете.
— Как не сделаю? И глазом не моргну, слышишь! Оторву ему…
— Это будет просто неблагоразумно, — сказал Фи-нар. — Надо уметь довольствоваться малым. Не думайте вы больше об этой проклятой рыжей бороденке…
— Не думайте… — злорадно усмехнулся Ланжло. — Сначала послушайте, что было дальше. Итак, это ничтожество меня убедило. По его словам, она была само совершенство. Я слушал развесив уши, да к тому же она и вправду была привлекательна. Само собой разумеется, у нее не было ни су за душой; в этом смысле надежды возлагались на ее дядю по материнской линии — она не без умысла называла его «мой старый дядюшка», но ему от силы было сорок пять, и вдобавок он был здоров как бык. Но мне бы и в голову не пришло хоть раз упрекнуть ее в чем-то, если бы она вела себя достойно, как полагается супруге. Сейчас я взбешен, хотя я совсем не злой человек…
— Мы тоже! — воскликнули Гонфлье и Финар. — Разве может кто-нибудь быть добрее нашего брата!
Ланжло горько усмехнулся и, позабыв про свой рассказ, погрузился в мрачную задумчивость.
— Это не все, — сказал Финар. — Вам осталось самое главное.
— Верно — самое главное и самое печальное. Итак, в конце прошлого года я женился. Прекрасное зрелище, и народу в церкви собралась целая толпа. Он был свидетелем… Мерзавец! А потом все время терся у нас. Он был другом дома — короче говоря, спал с моей женой!
— Положа руку на сердце, — сказал Финар, — я ждал этого с самого начала.
— А я, — сказал Гонфлье, — как только вы заговорили о том, что оторвете ему голову, тоже кое-что заподозрил.
— Забавно. А вот я, который видел их каждый день, я и подумать об этом не мог. Да что там, я был совершенно счастлив с женой. Я любил ее еще больше, чем до свадьбы, и день ото дня все сильнее. У нее был такой нежный голос… нет, есть вещи, о которых словами не скажешь, их и представить-то себе нелегко: ведь замужество придает голосу хорошенькой женщины нотки, которые по соображениям скромности не подобают благовоспитанной девице. Я был уверен, что в мире нет никого счастливее меня. И подумать только, у нее — любовник… Но я так бы ни о чем и не догадался, если бы не случай. Я иногда уезжал по делам дня на два, на три. В этот вечер я вернулся на день раньше, чем предполагал. Погода была хорошая, и от вокзала я пошел пешком…
— Прошу прощения, — прервал его Финар, — но в котором часу вы подошли к дому?
— Если память мне не изменяет, было ровно без четверти девять.
— Точь-в-точь как у нас! — воскликнул Финар. — Без четверти девять. Я так и думал!
