Андрей думал, барахтаясь в ворохе мыслей и сомнений, а маленький человек в необыкновенных очках вприпрыжку бегал по лаборатории, вертелся вокруг высокого Андрея, заглядывал снизу ему в лицо и все восклицал:

- Едем, едем!

"Кто это? Куда надо ехать?" - все еще пытался вспомнить Андрей. Он машинально снял шапочку и халат, вышел в соседнюю комнату и вернулся оттуда с фетровой шляпой в руках.

- Поехали! - маленький человек взмахнул рукой и бросился вперед. Только теперь Андрей заметил, что посетитель одет в светлый плащ из какой-то очень тонкой и блестящей ткани. Покрой тоже непривычен для глаза: плащ слишком короток и широк.

Когда Андрей проходил в коридоре мимо Виктора Петровича, то на мгновение остановился. "Не разбудить ли его?" - он посмотрел на спящего мертвым сном археолога и раздумал.

Еще раз Андрей задержался на лестнице. Ведь он забыл выключить приборы в лаборатории. Быть может, вернуться? Но, услышав голос незнакомца, торопивший его, решительно сбежал вниз.

У подъезда ждал блестящий автомобиль новой, еще незнакомой Андрею марки. Впрочем, о том, что это автомобиль, можно было лишь догадываться, так как он больше походил на комфортабельный, поставленный на колеса крытый глиссер обтекаемой формы, напоминающей космическую ракету.

Маленький человек уже сидел внутри и жестами приглашал занять место в машине. Андрей сел, глубоко провалившись в мягкие подушки удобного кресла. Только теперь он обратил внимание, что маленький человек сидит в таком же кресле напротив, спиной к смотровому стеклу автомобиля. Андрей поискал глазами, но шофера в этой странной лодке-машине не было, отсутствовали также рулевое управление, переключение скоростей и другие принадлежности и приборы, обычные для автомобилей с двигателем внутреннего сгорания.

Мягко хлопнула автоматически закрывшаяся дверца, и одновременно вспыхнула разноцветными огнями шкала, вделанная в подлокотник кресла. На светящейся доске Андрей заметил какие-то цифры и знаки, вовсе ему незнакомые. Маленький человек в блестящем плаще пошарил по карманам, вынул маленькую книжечку, открыл ее, перелистал несколько страниц. Андрей, вытянув шею и заглянув на открытую страницу, заметил на ней напечатанные столбиком названия улиц и переулков. Против каждого названия выстроились в строчку цифры.

Маленький человек, держа открытую книжку в левой руке, пальцами правой последовательно нажал на кнопки, вделанные в подлокотник его кресла. Кнопки походили на клавиши пишущей машинки, и когда на них нажимали, они издавали звук, также очень похожий на удары буквиц в машинописном бюро.

Потом что-то щелкнуло, из автомата с клавишами выпала бумажная лента с пробитыми в ней рядами прямоугольных отверстий.

Маленький человек привычно осмотрел ленту, опустил ее в отверстие в другом подлокотнике. Там также зажглась светящаяся шкала, на которой Андрей заметил знакомый диск с чуть колеблющейся стрелкой спидометра. Нажим еще на одну кнопку, опять легкий щелчок, теперь где-то под ногами, - и машина плавно тронулась с места.

Послышалось равномерное жужжание, будто где-то рядом работал моторчик электрической бритвы.

Странный спутник сидел напротив, добродушно улыбался, а Андрей со страхом смотрел вперед. Машина набирала скорость. Навстречу и рядом неслись такие же сигароподобные автомобили.

"Что будет, если на такой скорости произойдет столкновение?" - подумал Андрей.

И тотчас увидел впереди огромную ярко-красную машину, несущуюся прямо на них. Еще секунда - и все будет кончено! Но в это мгновение вновь что-то щелкнуло под ногами, и машина, в которой сидел Андрей со своим спутником, плавно обошла красного гиганта.

"Машина на электрическом ходу с программным электронным устройством, - понял Андрей. - Питание моторы получают, наверное, от небольших, но сверхъемких аккумуляторов. А быть может, даже от атомного реактора. Запоминающее устройство сложного электронного аппарата, получив план-приказ, "читает" его и дает команду, в каком направлении должна машина двигаться. А ведь я и не знал, что наша промышленность уже выпускает такие автомобили".

В это время снова что-то щелкнуло под ногами, машина развернулась, влетела в узкий переулок и замерла перед красным глазом светофора. Но как только вспыхнул зеленый свет, она самостоятельно двинулась вперед, ловко обходя встречные автомобили.

"Телемеханика! - снова подумал Андрей. - И, вероятно, радиолокационное устройство, которое постоянно "нащупывает" предметы, появляющиеся на пути машины, и обеспечивает своевременное торможение или изменение курса".

Андрей все еще пытался отыскать в памяти какую-нибудь нить, чтобы она помогла ему разобраться во всем происходящем. Но нити не было. Тогда он собрался с духом и нарочито равнодушно спросил сидящего впереди маленького человека в очках:

- Скажите, пожалуйста, мы, кажется, давно с вами не виделись?

Маленький человек засмеялся.

- Я никогда не устану удивляться вам, - услышал Андрей. Вы еще можете шутить? И это в такой важный для вас день!

Тогда, окончательно отчаявшись, Андрей откинулся на мягкие подушки и стал смотреть сквозь стекла машины. Рядом и навстречу бегут автомашины. Они окрашены в различные яркие цвета, но по форме точно такие, как и та, в которой сидит теперь Андрей. На город опускаются сумерки, повсюду яркие огни иллюминации.

"Почему сегодня иллюминация? Неужели я и это забыл?" - И Андрей смотрит еще внимательней. - Быть может, удастся прочесть какой-нибудь лозунг? Но это же, оказывается, вовсе не иллюминация. Просто светятся отраженным светом фасады крупных зданий. Андрей ищет источники света, но прожекторов нигде не видно. Нет, это не отраженный свет.

Сами здания излучают голубовато-серебристое сияние.

Что это? Святящиеся краски?

А вот и знакомая площадь. Какие здесь странные фонари! С высоких металлических мачт протянулись в разные стороны стальные руки. На них лежат огромные, ярко горящие шары. Но свет идет не изнутри шаров. Матовая поверхность каждого шара излучает ровный, мягкий дневной свет.

"Новая техника!.. Полупроводники… - догадался Андрей. Днем эти шары накапливают солнечную энергию, а ночью отдают ее в виде света. Должно быть, такого же происхождения и свет на фасадах зданий. Но когда все это успели сделать? И почему я ничего не знал?"

Через несколько минут монотонное жужжание мотора прекратилось. Автомобиль, должно быть, остановился. И действительно, через секунду щелкнула дверца и маленький человек пригласил Андрея выйти.

Автомашина стояла перед большим светящимся зданием, в котором простота и целесообразность архитектурных линий сочетались с легкостью и изяществом. Над фронтоном какая-то тоже светящаяся надпись. Андрей взглянул и вдруг почувствовал неожиданную слабость во всем теле. Ноги у него задрожали и полусогнулись в коленях, как от сильного испуга.

На фронтоне здания он увидел барельеф сфинкса, а под ним светящиеся буквы, которые складывались в слова: "Всесоюзный научно-исследовательский институт анабиоза имени Андрея Ковалева".

Андрей уже не помнил, как он вошел в подъезд, как отдал шляпу, как хотел подняться по лестнице и как маленький человек, забежав вперед, нажал какую-то кнопку и лестница, оказавшаяся эскалатором, сама подняла их на третий этаж.

…Большой круглый зал весь залит ровным светом, увешан по стенам светящимися диаграммами и графиками, заставлен стендами и витринами. Сквозь стекла витрин видны колбы из темного стекла, похожие на крошечные термосы. Задержавшись на секунду, Андрей прочел на этикетке: "Препарат сухой крови. При разведении равен 250 куб. см свежей крови". Ниже была обозначена группа, а еще ниже, против слова "хранение", стоял красный штамп - "без срока".

Потом долго шли длинным, широким и очень светлым коридором. На ходу Андрей успел прочесть несколько табличек на дверях: