— Что сказали бандиты?
— Видели барона?
— А синьора Ансельмо?
— Вы служили в армии?
— В каком возрасте вы женились?
— Сколько у вас детей?
— Сколько вина выпиваете за день?
И так далее, самые разные вопросы. Журналисты, в отличие от фотографов, всегда ко всем обращаются на «вы».
Мальчишки провожают лодку вплавь к острову и обратно. На берегу кто-то продаёт неизвестно почему виды Колизея. И кто-то даже покупает их.
Всегда ведь находится кто-то, кто что-нибудь покупает в любую погоду.
Бары, кафе и магазины открыты всю ночь, потому что всё это скопище людей не может найти пристанища, не знает, куда деться и продолжает бродить по улицам или располагается на ночлег где попало, жуя бутерброды и запивая их пивом.
Ночью на берегу собирается также народ из Гоццано, Боргоманеро, Оменьи и Гравеллоны. Днём этим людям некогда — они работают. Зато теперь им удаётся узнать всё самое главное — сколько кур купил Дуилио и сколько выпил вина.
В субботу и воскресенье на всех видах транспорта сюда съезжаются миланцы, туринцы и промышленники из Бусто Арсицио.
Иногда Дуилио провожает в его путешествие на захваченный остров жена, которая сокрушается так, словно он отправляется на войну.
— Не езди, Харон! (Она тоже так ласково зовёт его.) Они убьют тебя! При чём здесь ты? Какое тебе дело до барона Ламберто! Подумай о своих детях, которые могут остаться сиротами.
— Да они уже взрослые, у них свои семьи!
— Подумай о внуках!
— А чего о них особенно беспокоиться?
У причала всегда находятся мальчишки, ныряющие в воду. Журналисты выуживают их за волосы и тоже интервьюируют перед телекамерой:
— Кто тебе больше нравится — Зорро или Человек-паук?
— А что тебе лучше даётся — информатика или структурная антропология?
— Сколько будет трижды восемь?
Словом, кино не кончается. Торговцы носят мэра на руках, словно всё это его личная заслуга. В местном банке открыли дополнительно три окошечка для финансовых операций.
Журналистам тоже работы хватает. Всё время есть о чём рассказать — то миланский адвокат организует соревнования по ночному футболу, то бродячий продавец устраивает демонстрацию своего товара — пробкоизвлекателей, которые крайне необходимы, когда пробка проваливается в бутылку.
Кроме того, в программе дня концерты исполнителей на клавесине или духовых инструментах, выступления хоровых ансамблей, бег в мешках...
Местные крестьяне просят телерепортёров:
— Позвольте нам сказать пару добрых слов о наших винах — «Гаттинара», «Гемме», «Сиццано», «Фара»...
На третий день в Орту прибывает автобус с кондиционером. По особому разрешению местного регулировщика уличного движения, сражённого видом пассажиров, шофёр ставит автобус на площади, где обычно движение дозволено только пешеходам.
На номерном знаке автобуса стоят буквы «МI», что значит Милан. Первыми из него выходят двадцать четыре синьора в тёмно-серых костюмах. Затем появляются ещё двадцать четыре, помоложе, в синих костюмах. В общем, сорок восемь белоснежных рубашек и сорок восемь различных галстуков. Все вместе они производят исключительное впечатление.
Кто же это такие? Это двадцать четыре генеральных директора банков, принадлежащих барону Ламберто, каждый со своим секретарём, которому надлежит делать записи, звонить по телефону и носить портфель с документами.
Толпа затаила дыхание. Разве кто-нибудь видел когда-либо сразу две дюжины генеральных директоров банков? Живые, во плоти, в блестящих ботинках, некоторые в очках, и все как один с непроницаемыми лицами.
— Дорогу, дорогу, — вежливо просят секретари.
В толпе с трудом образуется узкий проход, по которому двадцать четыре директора, а затем ещё двадцать четыре секретаря гуськом следуют к берегу, откуда хорошо виден остров Сан-Джулио. Вот они снимают в знак почтения все сорок восемь шляп. Надевают. И некоторое время недвижно стоят, глядя на остров.
Печать и другие средства массовой информации устремляются на приступ банкиров, стреляя вопросами по крайней мере на двадцати различных языках, но получают ответ лишь от одного из двадцати четырёх секретарей, выполняющего обязанности пресс-атташе. Он отвечает только одно:
— No comment![2]
Спустя несколько минут двадцать четыре банкира и двадцать четыре их секретаря направляются в мэрию, заходят в кабинет мэра, и тот вручает им послание барона Ламберто, которое тайно передал ему Дуилио.
Послание гласит:
«ЛЮБЕЗНЫЕ ГОСПОДА,
БЛАГОДАРЮ ЗА ВАШУ ЗАБОТУ ОБО МНЕ. НАДЕЮСЬ, ВЫ ВСЕ ЗДОРОВЫ. Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ПРЕКРАСНО. ДВА ЧАСА В ДЕНЬ ЗАНЯТИЙ ГИМНАСТИКОЙ — ЭТО ДЛЯ МЕНЯ СЛИШКОМ МАЛО. ПОЭТОМУ Я ПОПРОСИЛ БЫ ВАС ДОСТАТЬ МНЕ ШТАНГИ, НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ ЗАНЯТИЙ ТЯЖЁЛОЙ АТЛЕТИКОЙ. ЭТО ЕДИНСТВЕННЫЙ ВИД СПОРТА, КОТОРЫЙ РАЗРЕШЁН МНЕ В ДАННОЙ СИТУАЦИИ. ЖЕЛАЮ ВАМ ПРИЯТНОГО ПРЕБЫВАНИЯ НА ПРЕКРАСНОМ БЕРЕГУ ОРТЫ.
ЛЮБЯЩИЙ ВАС ЛАМБЕРТО».
После подписи барона главарь бандитов крупными печатными буквами приписал:
«P.S. В ОБМЕН НА БАЮНА ЛАМБЕРТО, НАШЕГО ЗАЛОЖНИКА, ТРЕБУЕМ ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ МИЛЛИАРДА, ПО ОДНОМУ ИЗ КАЖДОГО ЕГО БАНКА. ЧЕКИ, ОБЛИГАЦИИ, ВЕКСЕЛЯ И ТЕЛЕФОННЫЕ ЖЕТОНЫ НЕ ПРИНИМАЮТСЯ».
Двадцать четыре генеральных директора переглядываются, и то же самое делают двадцать четыре секретаря.
Банкиры не знают, возмущаться ли требованием выдать двадцать четыре миллиарда или огорчаться из-за штанги, которая нужна для занятий тяжёлой атлетикой.
Лёгкое покашливание выдаёт их смущение. Более сильное покашливание говорит об их полной растерянности.
Один из секретарей шепчет на ухо своему соседу:
— Барон, бедняжка, наверное, сошёл с ума от страха.
— И что же вы ответите на это? — спрашивает мэр.
— Ответа не будет, — заявляют генеральные директора.
Они встают все сразу, как один, прощаются и, преследуемые двадцатью четырьмя своими тенями и двадцатью четырьмя секретарями, выходят на площадь и садятся в автобус.
Автобус быстро отвозит их в Миазино, где для них приготовлена вилла семнадцатого века с фресками восемнадцатого века, картинами девятнадцатого века и бытовыми электроприборами двадцатого века.
Здесь они проводят ночь, укрывшись от внезапной грозы, которая обрушилась на несчастных, застигнутых врасплох в обширной долине, безжалостно пронизываемой молниями.
Но одному человеку не спится в эту ночь по другой причине. Это самый молодой из двадцати четырёх секретарей. Взяв напрокат машину, он мчится в Милан, намереваясь раздобыть то, что просит барон.
Двадцать четыре генеральных директора долго обсуждают за ужином этот деликатный вопрос. В конце концов двадцатью четырьмя голосами решают слепо повиноваться непонятным приказам хозяина.
— Очевидно, у него свои планы.
— Может быть, он готовит ловушку? Мы не должны мешать ему.
На следующее утро, когда Дуилио собирается отправиться на остров с грузом продуктов, самый молодой секретарь успевает вручить ему спортинвентарь, приобретённый на вес золота в одном из спортивных клубов ломбардской столицы, который открыт и ночью.
— Что в этих пакетах? — спрашивают полицейские, которые обязаны проверять груз.
— Спортинвентарь, бригадир.
— А может, пистолеты, пушки, атомные бомбы? Откройте, откройте, покажите!
На глазах у тысячи любопытных развязывается верёвка, разворачивается бумага, и появляются штанги и диски. Бригадир, в прошлом чемпион по поднятию тяжестей, официально удостоверяет, что вес их точен.
— Кому всё это нужно?
— Синьору барону, бригадир. Он занимается тяжёлой атлетикой.
— Сколько лет синьору барону?
— Девяносто четыре.
Бригадир в сомнении. Но в конце концов решает, что «никогда не поздно», и ставит штамп на подозрительный товар.
Орта и окрестности получают прекрасную тему для обсуждения на всё утро. Передаваемая из уст в уста новость неизбежно претерпевает некоторые изменения.
В полдень в Стрезе, по другую сторону гор, официант в гостинице сообщает своему шефу, что барон Ламберто участвует в будущей Олимпиаде на соревнованиях по бросанию молота.