– Розкажи тільки те, в чому впевнена, – попросив Роланд. – Не більше.
– Добре. Буєраки – це місце, про яке знала Детта Волкер. Вона думала про нього. Це жаргонне слівце, підслухане з розмов дорослих, коли вони сиділи на ґанку, дудлячи пиво, й згадували минуле. Воно означає недобре місце чи місце, куди викидають різний непотріб, або те й те разом. Було щось таке в цих Буєраках – в самій ідеї Буєраків, – що притягувало Детту. Що саме – не питайте, бо, можливо, я колись це знала, а потім забула. А згадувати не хочу.
Детта вкрала в моєї Синьої Тітки порцелянову тарілку (ту, що мої батьки подарували їй на весілля) і віднесла її до Буєраків, своїх Буєраків, щоб там розбити. То був гравійний кар’єр, куди скидали сміття. Сміттєзвалище. Пізніше вона часом зваблювала хлопців у придорожніх закусочних.
Сюзанна схилила голову. Її губи стислися у вузеньку смужку. Але за мить вона знову підвела очі й продовжила розповідь.
– Білих хлопців. А коли вони відводили її до своїх автомобілів на стоянці, то вона спочатку розпалювала їх, а потім тікала. Ці стоянки… вони теж були Буєраками. Небезпечна гра, але вона була досить молода, моторна й досить зла, щоб грати в цю гру, відриваючись на повну котушку. Ще пізніше, в Нью-Йорку, вона робила вилазки в магазини й крала різний крам… ну ви знаєте. Обидва знаєте. Завжди лише дорогі магазини – «Мейсі», «Ґімбел», «Блумінґдейл» – і красти дрібнички. Готуючись до таких веселощів, вона думала: «Піду сьодні в Буєраки. Поцуплю пару витребеньок для білих. Щось таке особливе стирю і розтрощу на фіг».
Сюзанна замовкла, дивлячись на вогонь. Її губи тремтіли. Коли вона знову роззирнулася, Роланд побачив, що в її очах стоять сльози.
– Я плачу, але нехай це не вводить вас в оману. Я пам’ятаю, як робила всі ці речі, і пам’ятаю, що це давало мені насолоду. Здається, я плачу тому, що знаю: якби все склалося інакше, я б робила це знову і знову.
Схоже, до Роланда частково повернулася його колишня незворушність, його моторошна рівновага.
– У моєму краї є таке прислів’я, Сюзанно: мудрий злодій завжди при грошах.
– Не бачу нічого мудрого в тому, аби красти біжутерію, – відрізала вона.
– А тебе хоч раз упіймали?
– Ні…
Він розвів руками, жестом промовляючи: отож-бо й воно.
– То для Детти Волкер Буєраки були недобрими місцями? – спитав Едді. – Так? Бо я відчуваю, що тут щось не те.
– Поганими і добрими водночас. То були осередки сили, місця, де вона… поновлювала сили, мабуть, можна так це назвати… але також то були втрачені місця. Проте все це не стосується Роландового хлопчика-примари, чи не так?
– Можливо, що й так, – відповів Роланд. – Бачте, в моєму світі теж були Буєраки. Для нас це слово також було жаргонним, і значення у них дуже подібні.
– А що воно означало для тебе й твоїх друзів? – спитав Едді.
– Значення трохи різнилося залежно від місця й ситуації. Могло означати помийну яму. Будинок розпусти чи місце, куди чоловіки приходили грати в азартні ігри чи пожувати чортового зілля. Але найпоширеніше з відомих мені значень водночас найпростіше.
Він подивився на них обох.
– Буєраки – це місце, де панує скорбота, – сказав він. – Буєраки – це спустошена земля.
15
Цього разу дров у вогонь підкинула Сюзанна. Стара Матінка на півдні палала яскравим світлом і не мерехтіла. Ще зі школи Сюзанна знала, що це означає: то планета, а не зірка. «Венера? – подумала вона. – Чи та сонячна система, до якої належить цей світ, інакша, як і все навколо?»
На неї знову накотило відчуття нереальності – відчуття, що все це, напевно, лише сон.
– Продовжуй, – сказала вона. – Що було після того, як голос попередив тебе про Буєраки й хлопчика?
– Я просунув руку в дірку, звідки сипався пісок… мене навчили робити так, якщо станеться щось подібне. І видобув звідти щелепу… та не цю. Та щелепа, яку я витяг зі стіни на придорожній станції, була набагато більшою. Я майже не маю сумнівів у тому, що вона належала комусь із Великих Древніх.
– А що сталося з тією? – тихо cпитала Сюзанна.
– Одного вечора я дав її хлопчикові, – сказав Роланд. Вогонь забарвив його щоки в жовтогарячі тони. На обличчі танцювали тіні. – Для захисту, як талісман. А потім зрозумів, що вона відслужила своє, і викинув її геть.
– А чия ж тоді щелепа в тебе в руках, Роланде? – спитав Едді.
Роланд підняв кістку вгору, довго й задумливо її роздивлявся, а тоді впустив на коліна.
– Пізніше, після Джейка… коли він помер… я наздогнав чоловіка, на якого полював.
– Волтера, – сказала Сюзанна.
– Так. Ми побалакали. Я і він… ми довго розмовляли. Аж ось я заснув, а коли прокинувся, Волтер був мертвий. Мертвий уже сотню років, якщо не більше. Від нього не лишилося нічого, крім кісток, що саме по собі відповідало ситуації, бо ми розмовляли в місці для кісток.
– Ого, мабуть, балачка таки була довгою, – сухо сказав Едді.
Почувши це, Сюзанна трохи насупила брови, але Роланд лише кивнув.
– Дуже-дуже довга, – підтвердив він, дивлячись на вогонь.
– То ти вирушив уранці і вже ввечері був біля Західного моря, – сказав Едді. – І тієї ночі повилазили омаромонстри, так?
Роланд знову кивнув.
– Точно. Але, перш ніж залишити місце, де ми з Волтером розмовляли… чи спали… чим би не була наша балачка… я вийняв з його черепа цю кістку. – Він підняв щелепу, і помаранчеве світло знову ковзнуло по зубах.
«Волтерова щелепа, – подумав Едді, і його пройняв холодок. – Щелепа чоловіка в чорному. Пригадай це, любий Едді, наступного разу, коли почнеш думати, що Роланд начебто свій хлопець. Він весь час носив її з собою, наче якийсь… людожерський трофей. Гооосподи».
– Я пам’ятаю, про що подумав, коли взяв її, – сказав Роланд. – Дуже добре пам’ятаю – це єдиний мій спогад з того часу, який мене не підводить. Я подумав: «Дарма я викинув те, що знайшов, коли зустрів хлопчика, це призвело до нещастя. Ось гідна заміна». Але тієї миті я почув сміх Волтера – його неприємний, схожий на хихотіння сміх. І голос його теж долинув до моїх вух.
– Що він сказав? – cпитала Сюзанна.
– «Пізно, стрільцю», – відповів Роланд. – Ось що він сказав. «Пізно – відтепер нещастя переслідуватимуть тебе до кінця віків. Це твоє ка».
16
– Гаразд, – нарешті промовив Едді. – Основний парадокс мені зрозумілий. Твоя пам’ять роздвоїлася…
– Не роздвоїлася. Подвоїлася.
– Добре, але ж це майже одне й те саме, хіба ні? – Вхопивши якусь гілочку, Едді накреслив на землі невеличкий малюнок:
Він торкнувся лінії ліворуч.
– Це твоя пам’ять до того, як ти потрапив на придорожню станцію. Суцільна лінія.
Едді торкнувся лінії праворуч.
– А це вона ж після того, як ти вийшов на дальньому боці гір у місці для кісток… в тому місці, де на тебе чекав Волтер. Також суцільна лінія.
– Так.
Тепер Едді спочатку показав на середину малюнка, а потім обвів її нерівним колом.
– Ось що тобі треба зробити, Роланде, – викреслити цю роздвоєну лінію. Побудувати навколо неї загорожу в свідомості, а потім забути. Бо цей період нічого не означає, нічого не може змінити, він минув, він пройдений…
– Але ж ні. – Роланд підняв кістку. – Якщо мої спогади про хлопчика Джейка несправжні – а я знаю, що це так, – то звідки в мене це? Я взяв її замість тієї, яку викинув… проте та, яку я викинув, походила з льоху на придорожній станції, а якщо вже бути до кінця вірним тій лінії оповіді, в достеменності якої я не маю жодних сумнівів, то я ніколи не спускався в льох! Я ніколи не розмовляв із демоном! Я пішов далі сам-один, запасшись прісною водою, та й по всьому!
– Роланде, послухай мене, – наполегливо заговорив Едді. – Якби та щелепа, яку ти зараз тримаєш, була знайдена на придорожній станції, то одне. Але хіба не може бути так, що тобі все примарилося – придорожня станція, хлопчик, Велемовний Демон, – а потім ти, можливо, взяв Волтерову щелепу, бо…