Митяй поймал глазами темноту, качнулся, как ванька-встанька и, чувствуя, что земля уходит из-под ног, вымолвил:
- Изменница…
Он видел спины людей, которые оборачивались и выказывали недовольство, потому что едущий в след катафалк доставлял им неудобство. Блондинка ускользала от него, как в тумане. Она выбрала вокзал, где можно затеряться, и чтобы её догнать Митяй молил о помощи. Толпа подняла его на руки и понесла. Тамбур, коридор, мелькающие двери закрытого купе.
«Её здесь нет! - кричал Митяй. – Несите в следующий вагон».
Открыли последнюю дверь, и Митяй очутился в комнате. На кровати лежал отец с устремленными в бесконечность глазами. На крою кровати, как бедная родственница, сидела и плакала мать.
- Что с ним? – спросил Митяй. – Он уже умер.
- Да. Нет. – Мать повертела головой. - Просит клюквенного морса. Я схожу на болото.
- Я сам схожу! - крикнул Митяй.
- Нет. – Мать категорична. – Я сама. В бане моё лукошко. Принеси.
Горизонт качается, и ноги Митяя промахиваются мимо тропинки, до намеченной цели приходиться ползти на четвереньках. Дверь предбанника, ещё одна дверь в парилку. На глазах пелена и Митяй судорожно трёт лицо.
- Я так и знал, - шепчет он, видя на лавочке зелёную фигуру. – Ты здесь моя кукла.
Митяй обшаривает карманы, в надежде найти последнее послание. На фольгированном листе он видит голову матери, а кругом камыши и прыгающие лягушки. Её ждёт бездонное болото…
- А-а-а, боже мой! – воет Митяй. – Мамочка я сейчас…
На лавочке он находит отцовские папиросы и спички. Поджечь куклу проще простого, чтобы спасти единственную и неповторимую…
- Мама!! – кричит Митяй. – Я!! Дарю тебе жизнь…
Быстрое пламя выбивает стекла, будто сегодня баня предназначается для сказочных героев, и сюда собственной персоной пожаловал париться сам Змей Горыныч. Языки огня наперегонки бегут верх, сливаясь в общий гул нестерпимого жара.
На следующий день, помогая ветру разгребать пепел, Пётр Петрович найдёт куклу-голыша, которая совсем ему не приглянётся. В любовных вопросах он соблюдал постоянство, предпочитая иную ориентацию, поэтому кукла была отброшена прочь.
