Юджин нахмурился:

- То есть ее зовут Белл?

- Не совсем. Ее имя длиннее. Говорит, ты ее понял. А теперь думай о цвете. Почему о цвете? - Лопа опять обратилась к невидимому собеседнику, но в этот раз точно ждала ответа. - Говорит, это что-то светлое и через это можно смотреть.

- Янтарь, "amber"? - сказал он и вздрогнул, потому что миссис Хонер, чьи глаза по-прежнему были закрыты, захлопала в ладоши, и голос восторженно закричал:

- Да! Говорит, ты знаешь, она из янтаря! Эмбер! Эмбер! Правильно! Говорит, ты знаешь, в ее имени есть "белл" и "эмбер"! Она смеется и машет кружевным платочком, потому что тоже радуется. Говорит, я объяснила тебе, кто она.

Это было самое необычное мгновение за всю жизнь Юджина, потому что в тот миг он по-настоящему поверил, что Изабель Эмберсон, теперь уже мертвая, нашла способ связаться с ним. Десять минут назад он еще сомневался, но теперь верил.

Он со всей силой уперся локтями в стол, зажал голову ладонями и наклонился вперед, вглядываясь в невзрачную женщину напротив.

- Что она хочет сказать мне?

- Она счастлива, что ты ее узнал. Но она опечалена. О да, очень переживает! Что-то хочет сказать тебе. Ей так много надо сказать тебе. Она хочет, чтобы Лопа сказала. Большая беда! Говорит, о да, хочет, чтобы ты стал... добрее! Вот что она говорит. Точно. Добрее.

- Она...

- Хочет, чтобы ты стал мягче, - продолжил голос. - Кивает, когда я говорю это тебе. Да, всё правильно. Она очень хорошая. Очень красивая. Так хочет, чтобы ты понял. Сильно надеется, что ты поймешь. Еще кто-то хочет говорить с тобой. Мужчина. Он говорит...

- Я не желаю ни с кем говорить, кроме... - отрезал Юджин.

- Он говорит, что он твой друг. Говорит...

Юджин стукнул кулаком по столу.

- Не желаю ни с кем говорить, кроме нее! - возбужденно взревел он. - Если она там, я... - Он перевел дыхание, взял себя в руки и пораженно затих. Неужели он действительно принимает эту невероятную чушь за правду? Это явно так!

Миссис Хорнер тихо заговорила своим голосом:

- Вы узнали что-то устроившее вас? Я правда надеюсь, что всё было не как в прошлый раз, когда вы рассердились, что у них для вас ничего нет.

- Нет, нет, - поспешил заверить он. - В этот раз всё по-другому, гораздо интереснее.

Он заплатил ей, вернулся в гостиницу, а оттуда сразу отправился на вокзал, собираясь домой. Никогда в жизни ему не приходилось воспринимать сны и видения всерьез: он точно знал, что не отличается легковерием, но если ему удалось поверить в то, во что он поверил, пусть и на пару-тройку секунд, что же тогда может держать его или кого-то другого в реальном мире?

Его доверчивость стала ослабевать, когда он вспомнил, что он сам, а не мнимая "Лопа", предложил слово "эмбер", янтарь. Тщательно перебирая в голове фразу за фразой и руководствуясь жизненным опытом, он понял, что миссис Хорнер, или ее второе я, выступающее под именем "Лопы", сказала ему думать о звуке и цвете, а он сам, вооруженный этими научными данными, пришел к выводу, что он разговаривает с Изабель Эмберсон!

На какое-то мгновение его убедили, что Изабель здесь, близко к нему и просит его, умоляет его "быть добрее". Но с этим воспоминанием пришло и странное волнение. В конце концов, разговаривала она с ним или нет? Если его собственное подсознание подсказало незнакомому подсознанию "экстрасенса" образ красивой темноволосой и кареглазой женщины, то не была ли картина верной? И не взывала ли настоящая Изабель - или даже ее душа! - к его памяти из его же памяти?

Пока поезд с воем мчался сквозь сумерки, Юджин смотрел в окно и опять видел Изабель, как и несколько дней назад, на пути в Нью-Йорк: призрачная фигура летела рядом с поездом, но теперь ему показалось, что она смотрит на него с беспредельной тоской.

"Добрее!" Если это и впрямь была Изабель, неужели она сказала ему это? Существуй она где-нибудь и прорвись сквозь невидимую стену, какими бы были ее первые слова, обращенные к нему?

О, он прекрасно знал ответ, горький ответ на этот вопрос! "Добрее" - к Джорджи!

Носильщик на вокзале подскочил за его багажом, бросив другой чемодан, отданный ему проводником:

- Чем могу, мистер Морган, чем могу. У вокзала вас уже ждет автомобиль, мистер Морган, сэр!

И толпа на платформе повернула головы, глазея и перешептываясь, пока он проходил: "Это же Морган".

Снаружи щеголеватый шофер уже стоял у роскошного двухдверного седана, как солдат при параде.

- Я пока не домой, Гарри, - сказал Юджин, садясь в машину. - Вези в городскую больницу.

- Да, сэр, - ответил шофер. - Мисс Люси уже там. Она сказала, что вы пожелаете поехать сначала туда, а уже потом домой.

- Так и сказала?

- Да, сэр.

Юджин застыл и произнес:

- Полагаю, дела мистера Минафера совсем плохи.

- Да, сэр. Хотя не исключено, что он выкарабкается, сэр. - Он дернул рычаг, увеличивая скорость, и автомобиль помчался сквозь бурный транспортный поток, как проворный и верный зверь, знающий дорогу и понимающий, что хозяину следует поспешить. Юджин молчал всю дорогу до больницы.

Фанни встретила его на этаже и повела к открытой двери.

Он пораженно замер на пороге, потому что восковое лицо на подушке смотрело на него глазами Изабель: никогда до этого он не замечал, как поразительно похожи мать и сын, и теперь понял, что из-за этого потрясающего сходства больше не будет ощущать горечи и станет "добрее" к Джорджи.

Джордж был столь же поражен. Он поднял бледную руку в странном жесте, то ли защищаясь, то ли умоляя о чем-то, но сразу опустил ее на одеяло.

- Наверно, вам подумалось, что моя мама захотела бы, чтоб вы сюда пришли, - сказал он, - чтоб я смог попросить у вас... прощения.

Но Люси, сидящая рядом, подняла свои прекрасные глаза на отца и покачала головой:

- Нет, чтобы пожать его руку - по-дружески! - Она вся сияла.

Но для Юджина комната озарилась иным светом. Он знал, что наконец он остался верен своей настоящей любви и она смогла привести своего мальчика под его кров. Ее глаза больше не были печальны.

Заметки

[

←1

]

Лоренцо ди Пьеро де Медичи (1449-1492) - флорентийский государственный деятель, покровитель наук и искусств, поэт.

[

←2

]

Конфекцион - магазин готового платья.

[

←3

]

Честерфилд - длинное однобортное пальто в талию с потайной застежкой, часто с бархатным воротником.

[

←4

]

Вильгельм Второй (1859-1941) - германский император и король Пруссии.

[

←5

]

Названия популярных песен: "You'll Remember Me", "I Dreamt That I Dwelt in Marble Halls",

"Silver Threads Among the Gold", "Kathleen Mavourneen" и "The Soldier's Farewell".

[

←6

]

"Olivette" и "The Mascotte" - оперетты Эдмона Одрана, "The Chimes of Normandy" - оперетта Робера Планкетта, "Girofle-Girofla" - оперетта Шарля Лекока, "Fra Diavolо" - комическая опера Даниэля Обера.

[

←7

]

"H.M.S. Pinafore; or, The Lass That Loved a Sailor", "The Pirates of Penzance" и "Patience" - комические оперы Артура Салливана.

[

←8

]

"Пейшенс, или Невеста Банторна" - опера, высмеивающая повальное увлечение эстетством, распространившееся среди английской молодежи в начале 1880-х.

[

←9

]

Франческо Паоло Тости (1846-1916) - итальянский композитор, певец, придворный музыкант английских королей.

[

←10

]

Юкер - карточная игра.

[