Обыкновенного змея делать легко: обклеить с боков тоненькими дранками из фанеры, две в середину крест-накрест прикрепить, и самое главное сделано.

Три таких пробных змея, один другого больше, уже были запущены с зеленого луга за Андрейкиным двором, где были ветер, простор и не тянулись электролинии — главный враг всех летательных аппаратов. Последний, самый большой змей, так разлетался и размахался хвостом, что оторвал слабую катушечную нитку и улетел в неизвестном направлении.

Теперь, для главного змея, имелся толстый моток капроновой нитки, такой прочной, что выдерживала Алеху, когда он при опробовании на ней повисал.

Самая трудность заключалась в том, чем укрепить карту по краям и в середине, чтобы была натянута, не прогибалась и не отвисала…

Дранка не годилась — слаба, и отщепить такую длинную дранку не от чего… Деревянные планки, как тонко их ни обстругай, тяжелы: не взлетит змей…

Если прутики от ивы высушить, то они будут легкие, но чересчур короткие, и сушить долго…

По-настоящему ломал голову только Андрейка и Алеха — немножко… Моська лишь кричал да ругался, а Читака выдумывал все новые приспособления, будто этот змей уже готов…

Главное, что такие громадные змеи бывают. Даже еще громаднее! В одном журнале находился снимок: человек летит над полями и лесами, прицепившись к змею, а внизу люди смотрят… Но под снимком почти ничего не указано, только фамилия того, кто летит, и сколько пролетел. Сам снимок — плохой: не разберешь, как распорки сделаны — из какого материала… Возможно, из особых химических веществ, нарочно выработанных на фабрике для этого чемпиона. А в Шапкине никаких особых веществ не сыщешь, приходится выдумывать распорки из подручных местных материалов. А как только вопрос с распорками будет решен, то про остальное — хвост и все прочее — уже известно: где взять, из чего сделать, как приладить…

До отыскания годного на распорки материала времени зря не проводили и все больше усовершенствовали разные добавки: хвост, трещотку, дополнительные крылышки, которые требовалось разрисовать так, чтобы с земли виднелся не простой, обыкновенный змей, а невиданное чудо летало над Шапкином, Макуревкой, Тюковкой и другими городами и селами.

Когда уставали сидеть в тесном и жарком Читакином сарае, выходили прохладиться в огород — полежать на травке под ветерком и прояснить мысли…

Хорошо было у Читаки в огороде! Пахло травой, мятой и укропом, чирикали в вишеннике воробьи, оклевывая спелые вишни, порхали над картошкой пестрые бабочки, со двора доносилось кудахтанье кур и песни Читакиного петуха Меркушки, а сверху по голубому небу проплывали белые облака, точно льдины в половодье…

Разговор шел о планетах.

— Нужно бы и нам кого-нибудь в космос запустить… — начал Читака, лежа на спине в укропе и рассматривая облака. — А что? Вот если к нашему змею приделать такую маленькую кабиночку… Котенка, допустим, он не поднимет, а вот мыша или лягушку… Или даже для первого раза козявок! Красненькие букашки, которые «солдатики», они без крыльев, все время на земле живут… Пускай уж букашки тоже в космосе побудут! Для эксперимента!

— Змей до космоса не достанет! — осадил его Андрейка. — Космос-то насколько выше? Где ты возьмешь такую длинную нитку? Если даже все, какие есть в Шапкине, нитки собрать и связать, то все равно до космоса не хватит.

— Чего ты мне про космос объясняешь? — недовольно ответил Читака. — Я говорю про кого? Про букашек! Для них облака — все равно, как для нас космос! А про космос с планетами я получше твоего все знаю!

Андрейка слегка обиделся. Планетами он интересовался давно и с нетерпением ждал, когда же там найдут человечков или хотя бы каких чудовищ.

Луной Андрейка остался недоволен, так как там даже воздуха, чтобы дышать, не оказалось — одни камни да пыль, не говоря уж о деревьях, реках и всяких живых существах. Также не оправдали Андрейкиных надежд Марс и Венера: опять хорошего воздуха нет, а температура — много сот градусов холода или жары. Какая же тут может быть живность?.. Да еще в одном месте облака состоят из серной кислоты, которая у Андрейкиного отца сохраняется в бутылке под особым контролем: отец постоянно твердил Андрейке, чтоб он не вздумал ее трогать — проест до кости, если попадет на палец хоть капля!.. После того как ближние планеты оказались никуда не годными, оставалось надеяться только на те, что совсем далеко расположены…

— Может, ты и астрономию знаешь? — спросил он Читаку с подковыркой.

— Астрономию я все время знаю! — не заметил подковырки Читака.

— Ну и как там дела?

— Где?

— Да на других планетах… Что слыхать насчет чудовищ?

— Насчет чудовищ пока плоховато обстоит… — вздохнул Читака. — Никаких даже слухов… Где-нибудь подальше все-таки должны они быть… Так я предполагаю… Но туда лететь долго!

— А как примерно?

— А так, что пока долетишь, здесь сто или двести лет пройдет, а то и тыща!

— Как же ты долетишь, когда от старости в это время помрешь? — не понимал Андрейка. — А обратно когда будешь лететь?

— Нет, — сказал Читака, — ты не помрешь, потому что у тебя в ракете только… ну, года три пройдет, а в это время на земле — сто лет… или триста… или несколько тысяч… забыл точное число. В общем, может так произойти, что если долго пролетаешь, то вовсе никого тут не застанешь. Прилетишь, а земля уже остыла, опять ледниковый период наступил, а люди выселились кто куда! А ты только на немножко за это время состарился, даже незаметно…

— Чего врешь? — ни капельки не поверил Моська. — За дураков нас считаешь?

— Врешь… — усмехнулся Читака. — Ты и есть дурак! Все знают, одни вы не знаете. Для этого даже название придумано: называется — парадокс Эйнштейна!

— Чево-о?..

— Парадокс Эйнштейна! — с удовольствием повторил Читака и пояснил: — Ученый был такой, высчитал по высшей математике…

— Как-как? Парадо-окс? — кипятился Моська. — Ах, гад! По башке тебя! Как будто тебе тут — вислоухие какие? В парадоксах ничего не понимаем? Парадокс — это знаешь кто?

— Кто?

— Зверь такой ископаемый, огромадный… Одна кость — десять метров!

— Знато-ок! — потешался Читака. — Только в математике бывают парадоксы! Вот, например, есть еще парадокс Зенона…

— Еще и Зенонов выдумал? — зловещим голосом проговорил Моська. — Ну-ну… Давай, давай, клей дальше…

— А мне и клеить нечего… — не заметил опасного Моськиного настроения Читака. — Вот, по-вашему, если зайца и черепаху пустить наперегонки… кто кого обгонит?

— Заяц! Чего тут толковать! — сразу ответил Алеха.

— А вот и нет! Никогда заяц черепаху не обгонит, если хорошо знать математику, как ее древний мудрец Зенон знал. Он все точно высчитал и назвал — парадокс!

Тут и Андрейка не вытерпел. Насчет космоса он не спорил: космос — место малоизвестное, там всякое может произойти… Да и сам что-то такое слыхал: как в самом дальнем космосе странно время засчитывается… Ну а уж зайцев своими глазами Андрейка навидался — как они бегают, и водяная черепаха целое лето у него жила, в кадушке плавала и по двору ползала: все видели, какой она бегун.

— Совсем нас за глупых считает! — пожаловался он друзьям на Читаку. — Как заяц бегает и как черепаха? Сравнил! Заяц чесанет — даже не разглядишь его получше… А черепаха — метр в час: пока одну лапу переставит, пока другую…

— По математике так выходит! — упорствовал Читака. — Вот люди!.. Думают, как они видят глазами, значит, все так и есть… По-твоему кажется, что, конечно, заяц быстрее. Это потому, что вы в науке слабы… А был бы ты профессор математических наук, начал считать по самой высшей математике, то и получилось бы, что не обогнать зайцу черепаху никогда!

— Значит, ты только Зенону веришь, а глазам не веришь? — спросил Андрейка.

— Нет! — куражился Читака и привел каверзный пример: — Которые люди живут под самым низом глобуса, кверху ногами ходят, как мухи, сами думают, что они сверху находятся, а не вниз головами. Хотя и видят себя на глобусе — где они есть… Но они в глобус не верят и даже не боятся, что с притяжением Земли вдруг получится перебой, они и упадут в безвоздушное пространство прямо…