Вадим Коростылёв
Это очень хорошо, что пока нам плохо… (сборник)
© Коростылёв В.Н., наследники, 2013
© ООО «Издательство АСТ», 2013
Про автора
Начну, как в сказке. Когда-то давно жила-была семья: папа, мама и маленькая девочка Маринка. И вот однажды в доме завёлся утёнок – к сожалению, не живой, а игрушечный. Внутри у него был моторчик, а снаружи – ключик. И благодаря этому утёнок мог совершать всякие нехитрые движения. А ещё у этого утёнка позади была прикреплена волшебная красная корзиночка. Она и превращала просто игрушку в самого настоящего волшебного Утя.
Утя поселился на шкафу в комнате родителей и всегда точно знал, как ведёт себя маленькая Маришка. По утрам она приходила к шкафу и, молитвенно сложив ручки, шептала: Утя, Утя, с добрым ути! Дай в корзинке конфетку для Маринки!
Стихи немного нескладные, однако чудодейственные. Кто-нибудь из родителей снимал утёнка со шкафа и, трепеща, девочка заглядывала в корзинку – ведь если её поведение признавалось хорошим, там всегда лежала красивая конфета, если же нет, то, увы…
Девочкой была я, а выдумщиком всего этого обряда мой отец – тогда ещё довольно молодой писатель Вадим Коростылёв.
Не могу сказать, что вся эта история с конфетами вызывала у меня полное доверие. Поэтому пристальным взглядом сопровождала все действия родителей около шкафа и нередко требовала, чтобы до(!) произнесения заклятия мне показали корзинку. Но она всегда была пуста!
Тайна прозорливого утёнка так навсегда и осталась для меня загадкой. Ну, а когда я пыталась выспрашивать отца, он только хитро улыбался и упорно утверждал, что сам не знает, как это выходило…
Реальная, даже обыденная жизнь и чудо с волшебством сопутствуют друг другу и в сказочных пьесах, и в киносценариях Вадима Коростылёва.
А началось это так.
Чуть-чуть биографии.
Родился 3 августа 1923 года в Москве. В детстве сочинял стихи по дороге в школу, а порой даже и на уроках. Очень любил театр. В четырнадцать лет пошёл поступать в актёрскую студию к самому Станиславскому. Тот, отметив необыкновенный голос юноши, дал распоряжение своей сестре, тоже режиссёру: когда мальчик подрастёт, возьми его к себе. Так и случилось: после школы Вадима приняли в театральную студию Станиславского и вскоре он был занят в спектакле «Ревизор».
Когда началась война, сразу записался добровольцем в комсомольский батальон. До того как отправить на фронт, необученных мальчишек послали копать окопы под Ельней. Там они и попали в страшную кровавую бойню. Тогда мало кто выжил. Вадиму, можно сказать, – повезло. Он был «только» тяжело контужен. Два года его лечили, а потом всё-таки комиссовали по состоянию здоровья.
Оставаясь в Москве, в 1943 году Вадим поступает на поэтическое отделение Литературного института, где тогда, в первой половине сороковых годов, кипели довольно бурные литературные страсти.
Подошла к концу война. И Коростылёв принял решение: коль судьба не дала ему повоевать, он всё равно наверстает упущенное. На последнем курсе он уходит из института и уезжает в Арктику, где два года руководит одной из зимовок Карской научно-промысловой экспедиции. Продолжает писать стихи и в 1947 году приезжает в Москву на Всесоюзное совещание молодых писателей как делегат Крайнего Севера.
По возвращении с севера Вадим женился. Жена писателя, Заира, была дочерью расстрелянного в 1938 году советского экономиста, члена Коминтерна, организатора Коммунистической партии Ирана Аветиса Султан-Заде. В начале 1954 года у Коростылёвых родилась дочь. Нужно кормить семью. Заработок приносили водевили, бурлески, пьесы для детского театра и тексты песенок для кинофильмов.
Новогодняя комедия Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь» сделала Коростылёва знаменитым: «И улыбка, без сомненья, вдруг коснётся ваших глаз…» – распевала вся страна.
В 1955 году Олег Ефремов поставил в Центральном детском театре озорной и весёлый музыкальный спектакль Коростылёва и Львовского «Димка-невидимка». А в 1957-м в ТЮЗе Ролан Быков выпускает полную эксцентрики постановку по пьесе Коростылёва «О чём рассказали волшебники». Спектакль получил множество всяких премий, в том числе и международных. Эти спектакли стали режиссёрскими дебютами и Ефремова, и Быкова. Потом случилось так, что один из режиссёров-«волшебников» – Ролан Быков – ушёл работать в кино, и тогда Коростылёв пересочинил эту сказку для кинематографа. А песенка из «Айболита-66» стала негласным гимном советской интеллигенции: «Это очень хорошо, что нам очень плохо!!!»
Однажды писателя спросили: «Как вы пришли в сказку?» – «Да кто его знает, как это происходит, – ответил он. – Мне просто захотелось сказок!»
И действительно, драматург заселяет свои пьесы и сценарии не только влюблёнными да властителями сказочных царств. В них активно действуют обезьянки, собаки, птицы, мыши. Но не только этот звериный мир очеловечивается. Души деревьев и грибы, сорняки и цветы, а также куклы, пузырьки из-под чернил, подземные минералы – вся эта разнообразнейшая сказочная братия имеет совершенно живые человеческие характеры: они умеют любить и ненавидеть, приходить на помощь или предавать ближних своих… В общем, всё как у людей.
Впрочем, зачем рассказывать – вы сами можете всё прочитать и оценить фантазии писателя. Как написали на сайте Лаборатория фантастики (fantlab.ru.): «Этот автор не является фантастом как таковым и не включён в рейтинг фантастов, но администрация сайта считает, что это не повод обходить стороной его творчество».
Полностью разделяю это мнение.
Марина Коростылёва
От автора
Вместо предисловия
Приглашение в сказку
Отворите волшебные двери,
Там гуляют волшебные звери
По лесам и полям, незнакомым
Академикам и агрономам.
Там летают, сумев сохраниться,
И жар-птица, и синяя птица,
И ещё кое-кто из пернатых,
Те, в которых не верят юннаты
[1].
Мне обидно за тех, кто не верит
В эти старые добрые двери,
Кто не верит и дует с опаской
На огни́во, что высекло сказку!
Нет волшебниц среди педагогов,
В школе к сказкам относятся строго,
Их берут не из школьной программы,
А из памяти маминой мамы!
Отворите волшебные двери!!!
Сказки-мультфильмы
Вовка в Тридевятом царстве
Не на море океане, не на острове Буяне, а в самом что ни на есть обычном городе жил да поживал мальчик по имени Вовка. И всем-то Вовка был хорош, да вот беда – лентяй был жуткий. Целыми днями только и делал, что на диване лежал да сказки читал.
Сказки оно хорошо, конечно. Но вот какая история с ним приключилась…
Пришёл однажды Вовка в библиотеку, книжки менять, а в библиотеке той работала одна весьма непростая старушка.
– Ну, что ты ещё хотел бы почитать, мой дружочек?
– Вот ещё бы такую же книжку, – сказал Вовка, протягивая сборник волшебных сказок.
– Хм, у меня ведь есть кое-что получше, – усмехнулась старушка. – Вот смотри – «Сделай сам» называется.
– Ну, всё сам да сам! А тут ведь вот – царская жизнь: только и делай, что ничего не делай!