Между летним удушьем
И невозможной надеждой
На настоящий белый.
Небо – глаза забывают смотреть,
Опускаясь долу.
Дело —
Разница между отсутствием и устремленьем.
Ленно и медленно движется стая павлинов
К дому.
Лето —
Ложится в кровать утомленным телом.
Или надежды бьются и бьются
Об острые камни,
Не разбиваясь, качаются веткой сухою,
Ветер пустыни их гладит и парит
Горячим дыханьем,
Может быть, чтобы
Вырастить ветку новой надежды снова?
* * *
Через расстояния в километры
Дней не вместе,
Через тысячи слов
Не услышанных – падают звезды,
Все-таки падают звезды
И освещают опустевшие лица —
Летние, жаркие,
Ставшие потом и солью.
Сколько вас,
Опоздавших на встречу?..
Встретимся? Знаю, конечно.
Вижу, на краешке неба
Нам улыбнулась надежда —
Теплая кожа души.
* * *
Время – мимо,
Время – между,
Время – мышкой за крыльцо.
У меня живет на пальце
Много лет твое кольцо.
Я ему подкрашу губы
На исходе сентября,
А кольцо твое не губит —
Оно любит…
За тебя.
* * *
По этой земле, по кругу,
Не разбирая дороги,
Бежит циферблат упругий,
Бежит – ну и слава Богу.
И я за ним как на санях,
Открою глаза – и вечер.
Всего и успею за день
С собою назначить встречу.
И бьется минутой стрелка,
И к ветке прижалась осень,
И дождик монетой мелкой
На карту земную брошен.
И спущенным флагом серым,
В обнимку с луною томной,
Выходит за вечер небо
Невестой в фате законной.
А утром опять по кругу
Открою глаза – и с Богом!
Бежит циферблат упругий,
Не разбирая дороги...
* * *
Мне не пишется, не слышится, не кается,
Время морем по ладони растекается,
Не приблизиться, не баловать, не пестовать,
Время веером дрожит в тычинках, пестиках.
Время ветром перекрашивает волосы,
Время лечит, время мучает вопросами,
Отвечает, награждает, отрекается…
Я поймать его хочу – не получается.
Я сачком его из озера глубокого,
Я плащом за тенью теплой – не набегаюсь,
Приласкаю его самым светлым облаком,
Поцелую в губы белыми одеждами.
Я за временем влюбленною невестою,
Я за временем на цыпочках по комнате,
А оно глядит глазами поднебесными,
А оно со мною хочет познакомиться.
Клен
А летний вечер висит кольцом,
Ребенка в люльке качает мать,
Сегодня август прожег плечо,
Забыв, что вредно здесь загорать.
На небе черном – чернила звезд,
Через неделю – опять сентябрь.
За это лето мой сын подрос
И скоро в школу пойдет опять.
А я все между твоих имен
Плету усердно тугую нить.
А мне все машет рукою клен —
Никак не хочет меня забыть.
Сегодня в моде дождя строка,
Устало солнце сушить белье.
К тебе дорога так далека,
Но оглянусь – и найду ее.
В литой оправе – зеленый цвет,
Тебя рисую, мой юный клен.
И даже если пройдет сто лет
Ты будешь так же в меня влюблен.
Отцу
Слишком больно, сегодня пятнадцать лет,
Как тебя нет.
А язык – он тонет во рту,
Он помнит твою доброту.
Я тяну его из последних сил,
Сказать, чтобы никто не забыл,
Что был.
Он болен той датой – декабрь, дожди.
Как хочется, чтобы —
Только дождись.
Вместо – совсем живой,
Спешил – но не пришел домой.
Летят навстречу тебе дожди,
Падают в ноги тебе – пережди.
Снова декабрь – пятнадцать лет
Тебя с нами нет.
Больно молчать,
Сказать нет сил,
Господи, сколько ты
Недожил.
Мышиный год
Сегодня, здесь, на голубой земле,
Гуляет год Мышиный в шубке новой.
Он щеголь, он щегол, и на его столе
Еще так много разносолов.
Пока еще начало – улыбнись,
Ребенок, краснощекою улыбкой!
Перед тобою год, как жизнь,
Тебе еще прощаются ошибки!
Но только стрелки полдень перейдут,
Задумайся и полюби, как сможешь,
Божественного неба неуют
И солнце, прожигающее кожу.
Спеши наполнить счастьем каждый день,
Пока с тобою он как с равным дышит,
Спеши, пока еще бросает тень
Твоя фигурка желтой мыши.
Подсолнухи
Подсолнухи сохнут на солнце подсолнечном – солнечно,
Месяц апрель передумал прохладу развенчивать,
Здешнее лето уже наступает на пятки весенние,
Весело синее море смеется, насмешливо-вежливо.
Хочется ровно-белые зубки барашков почесывать.
Четками или черточкой – между гремит и целуется
Улица. Белая челка черемухи на подоконнике скромницей,
И, глаза опустив, сквозь расческу чернильного времени
Временно – сохнут на солнце подсолнухи солнечно.
* * *
А может, просто ты не хочешь
Узнать, что где-то за порогом
Крадется осень, ты хохочешь,
А ждать уже совсем немного.
А может, просто ты не хочешь
Поверить, что бывает серым
День, он тебя собой морочит,
Чтоб реже в зеркало смотрела.
Но ты поверь в себя, пока рука
Твоя полна еще волненья
И жизни длинная строка
Спешит расставить ударенья.
И пусть уже твое лицо
Значительно своей улыбкой,
Дождливой осени кольцо
Ты примеряешь по ошибке.
А может, просто ты забыла
Закрыть окно свое случайно,
И комнату твою залило
Дождем несбывшихся желаний.
А может, просто знать не хочешь,
Что за весной приходит лето,
Но даже если ты хохочешь —
Не изменить порядок этот.
* * *
Перепрыгивая, глотая звуки,
Знаками не прикрытое – снова
Рвется вверх, отбивая руки,
Дикое, неукротимое слово.
Путая точки и запятые,
Пульсом невыносимо жестким —
Разбиваются в лист пустые
Звуки – нищенкой на погосте.
Хвост отбрасывая змеиный,
Вьется вечным вопросом вечность,