— Не знаю! — пискляво ответила лохматая девочка.
— Ну вот видите…
— Как же ты не знаешь, Лида, вот это — правая, а вот это — левая, — подсказала мать. — Она знает, это она просто так.
— А на какой руке у тебя больше пальцев: на правой или на левой? — опять спросила высокая учительница.
— На левой, — пискнула девочка.
— Ну вот видите!
Леля стала торопливо и незаметно пересчитывать свои пальцы.
Разумеется, одинаково: пять на левой, пять на правой. На обеих десять пальцев.
Подумала… прибавила те, которые на ногах, — получилось двадцать. Не зная еще, что могут спросить, Леля совсем съежилась, прижалась спиной к подоконнику — ей опять стало страшно.
Елена подошла к ней.
«Сейчас будет спрашивать…»
Но Елена взяла с подоконника свою шляпку и дотронулась тонкой рукой до Лелиных волос:
— Ах ты, кудрявенькая!
Леля всегда была чувствительна к ласке.
Весь страх ее прошел.
«Какая она хорошая! — подумала она. — Как хорошо, что я буду у нее учиться!»
— Пойдемте, Александра Федоровна, — сказала Елена.
Они вышли.
Леля смотрела им вслед и даже не сразу заметила, что Муся вернулась из кабинета.
— Что ж, Леля, пойдем домой.
— Не приняли? — испуганным шепотом спросила Леля.
— Почему не приняли? — засмеялась Муся. — Я подала заявление. Все в порядке. Первого пойдешь на занятия.
XVI
Перед школой был большой двор, широкий бульвар и очень тихая улица.
Впрочем, рано утром первого сентября эту часть бульвара никак нельзя было назвать тихой.
Звуки, которые неслись со двора школы, можно было сравнить со звуками большого оркестра в то время, когда музыканты настраивают скрипки и виолончели. А на взгляд это было похоже на шевеление разноцветных стеклышек в калейдоскопе. Стеклышки были разной величины и формы, одни яркие, другие потусклее, и двигались одни очень быстро, другие робко и медленно.
К восьми часам беспорядочное движение прекратилось. Девочки стали группироваться по кучкам: маленькие к маленьким, большие к большим, — и вытягивались в линейки. Каждая девочка должна была назвать свое имя и была отмечена в списке.
Новенькие стояли лучше всех: три первых класса: А, Б и В.
Некоторый беспорядок вносили родители: они плотным кольцом окружали малышей — мамы и даже некоторое количество пап.
Папы, впрочем, стояли смирно, с портфелями, и не вмешивались ни во что. Мамы зато спешили навести последнюю красоту: поправляли бантики, косички, завернувшееся крылышко на фартуке. Среди пап немалое место — в ширину — занимал Евгений Александрович. Муся стояла совсем в стороне за руку с Таткой. Татка обязательно хотела посмотреть, как Леля пойдет в школу, но близко ее не подпускали; опасаясь легкомысленных выпадов с ее стороны.
Сначала Леля растерялась в пестрой толпе, потом увидела несколько знакомых лиц: стали попадаться девочки из их дома. Несколько больших девочек окликнули ее и дружелюбно заулыбались над тем, какая она торжественная.
Леля невольно жалась к ним, руки и ноги были как не свои, она не знала, куда ей стать, что нужно делать.
— Ах, мелюзга, мелюзга!
— Подумать, девочки, четыре года тому назад мы сами были такие же!
— Смотрите, смотрите, Елена Васильевна идет! До чего она мне нравится, девочки, жуть!
Мимо них, совсем близко, прошла учительница с белыми волосами.
«Как хорошо, что Елена Васильевна уже немножко знакомая», — радостно подумала Леля.
Сейчас она отведет их в класс, и можно будет смотреть сколько хочешь на ее милое лицо…
Белые волосы легким облаком двигались впереди.
Леля спешила за ними, пробираясь в толпе.
Она уже не видела впереди белого облака.
Она заблудилась в лесу больших разноцветных девочек.
Это было как во сне, когда нужно найти — и не можешь.
Наконец Леля выбралась на опушку — и сейчас же ее за руку схватила Соня Скворцова, из восемнадцатой квартиры.
— Морозова! Да иди же сюда! Тебя уже вызывали! Антонина Петровна, вот она, Морозова Оля!
Евгений Александрович улыбался и показывал на Лелю толстенькой веселой учительнице:
— Вот она!
Леля подошла. Антонина Петровна показала ей, куда стать.
Леля не сразу поняла, что случилось. Она поняла только тогда, когда линеечки одна за другой стали исчезать в дверях школы.
Елена Васильевна увела свой первый класс «А».
За ним пошел первый класс «Б».
И наконец Лелин класс — первый «В», с веселой учительницей Антониной Петровной.
XVII
Была большая перемена.
Леля стояла в коридоре, прислушиваясь к разговору пятиклассниц.
Она уже привыкла немного, не чувствовала себя такой связанной, как в первые дни. Но все-таки она не решалась еще играть и бегать, как опытные школьницы.
— Елена Васильевна идет, девочки! Нравится она мне, жуть!
— И мне тоже. Она какая-то, девочки, особенная.
— За что у нее орден?
— Где? Где? Я не заметила.
— Вот здесь, справа.
— Какой?
— Отечественный войны. Она на фронте сестрой была.
— Как красиво у нее волосы, правда, девочки?
— Очень. Прямо как на старинном портрете. Прежде, давно еще, так женщины причесывались. В Третьяковской галерее таких много висит: сами молоденькие и очень красивые, темноглазые, но седые!
— Путаешь ты все, Верка! Не седые, а напудренные.
— А почему волосы напудренные? Ведь пудрят носы?
— Теперь — носы, а тогда — волосы. Теперь — мода и тогда — мода. Для моды еще и не то проделывают!
— А почему иногда она такая грустная?
— Кто?
— Елена Васильевна.
— У нее муж на фронте погиб. Пропал без вести.
— Путаешь ты все, Верка, жуть! Наоборот, нашелся! Она сама была ранена.
— А туда немцы подходили… А она без сознания, и документы все потерялись. Ее увезли, она долго болела, и не знали кто. А когда сказала кто, оказалось, что она всех своих потеряла и не знает где.
— Кого?
— Что кого?
— Кого потеряла?
Перемена кончилась.
Елена Васильевна прошла в свой класс. Девочки из первого «А» окружили ее.
Счастливые! Вот эта маленькая, с голубым бантом, даже обнимает Елену Васильевну.
Если бы вот так обнять, прижаться, как-нибудь утешить ее!
Но Леля знала, что даже если бы училась в первом «А», никогда она не решилась бы подойти, как эта девочка с голубым бантом.
Леля могла жалеть только издали.
Она любила прижаться в темном углу коридора и смотреть, как Елена Васильевна идет в учительскую и выходит оттуда после звонка.
Когда дверь учительской была открыта, Леля видела, как Елена Васильевна ходит или сидит, разбирая тетрадки.
Один раз Леля даже подошла и стала за дверью. Щелочка оказалась широкая. Вся большая комната была видна.
За длинным столом сидели учителя, но Леля видела только белое облако волос в луче осеннего солнца.
Леля простояла так всю большую перемену. Даже про бублик забыла.
И вдруг над самым ее ухом раздался басовый голос:
— Ты что же это здесь, в прятки играть задумала? Ведь тебя же дверью прищемят!
Перед ней стояла Александра Федоровна. Все учителя выходили в коридор.
Леля так смутилась, что даже не слышала звонка.
Она стояла, опустив голову и не двигаясь с места.
— Ну что же ты, беги в класс, опоздаешь! — прогудел басовитый голос.
А другой голос, ласковый:
— Ах ты, кудрявенькая!
Леля убежала.
XVIII
Елена освободилась рано — на последнем уроке была физкультура. Как всегда, задержали в учительской. Выходя из школы, она посмотрела на часы, потом на расписание поездов. Пожалуй, можно еще поспеть.
На бульваре было мало народа. И улица между бульваром и школой была тихая, безлюдная. Детские колясочки. Старушки со своими внучатами. Маленькие ребятишки копошились в песке. И вдруг этот коротенький кусочек бульвара ожил и зазвенел, наполнился детскими голосами. Ребята, гулявшие с бабушками, стушевались, потонули в потоке школьников.
