Катя. Награда.
Леля. Как ты представляешь себе награду теперь? Что это — увеличение жалованья?
Катя. А прежде?
Леля. Когда я была маленькая, мне показали старичка. Он собирал тряпки, мусор. И мне сказали: у него сын инженер и имеет два дома. Вот это награда. Сын искупил унижение отца… Теперь не то что нельзя быть домовладельцем, а даже неизвестно еще, какие дома будут строить. Ты говоришь, что у меня в натуре бездомность. Ничего подобного. Я просто не знаю: как устраивать личную жизнь в новом мире. В Европе это делается так: вот портрет Чаплина, смотри. Я понимаю, почему так любят Чаплина на Западе. Не только потому, что он великий артист. Он великий артист потому, что он воплощает главную тему европейца. Тему нищего, который становится богатым. Это сказка о «гадком утенке». «Золотая лихорадка». Знаменитая картина Чаплина Маленький человечек в штанах с бахромой, жалкий городской человечек хочет найти золото… Идет снег… Золото ищут сильные, отчаянные люди, убийцы Голиафа. Маленький человечек смешон, над ним издеваются. Он очень одинок. И вдруг он оказывается самым счастливым среди всех, он находит золото, — он богач, победитель. Вот это и есть самая обольстительная идея капиталистического мира одинокий путь нищего, который добивается успеха. Тема Чаплина. Это наша тема, беспартийная. Жалобы спеца на то, что ему не дают ходу. Жалоба частника, кулака. По существу говоря, тема мелкой буржуазии[215], задавленной Голиафом государственного капитала. Вот марксистский анализ дурного моего настроения. А ты дура.
Катя. Почему я дура?
Леля. Потому что не слушаешь. Ты что-нибудь поняла?
Катя. Я поняла, что ты хочешь бежать за границу.
Леля. Я еду на один год. В Европу, как на родину. Путешествие в детство. Я хочу видеть куст жасмина, где он стоял прежде. Съесть его, съесть его запах. Потому что здесь, в новом мире, я ощущаю голод по вещам. Здесь только понятия. Я побегу на окраины, в захолустные кино искать фильмы Чаплина. «Золотую лихорадку». «Цирк»[216]. Они уже устарели. Их только на окраинах показывают, потому что весь мир уже пересмотрел их. А мы их не видели и никогда не увидим. В весенний вечер, в маленьком кинотеатрике в Париже я буду смотреть Чаплина и плакать…
Катя. Ты не вернешься из-за границы.
Леля. Мне дано разрешение на год.
Катя. Ты не вернешься.
Леля. Убирайся вон.
Катя. Ты замуж выйдешь за границей.
Леля. За кого? Я их ненавижу. Там дуры и дураки. Мелкие чувства. У нас нет мелких чувств. Революция освободила нас от мелких чувств, правда.
Катя. В чем дело?
Леля. Я артистка нового мира. Я «Гамлета» показываю новому человечеству. Шапки долой! Если я мечтаю о Европе[217], это не значит, что я предательница. Вот смотри, иди сюда. Вот видишь, синяя тетрадка. В ней ненависть к советской власти. Я записала здесь всю правду. А вот другая тетрадка: список благодати советской власти[218]. Сложи эти тетрадки вместе: получишь — меня полностью. В обеих слова абсолютно правдивы. Но сложенные вместе — путаница и ложь.
Катя. Покажи.
Леля. Никому и никогда. Вот тут пункты злобы. Вот тут пункты восторга. Две половины одной совести. Хорошо, иди сюда. Вот первая тетрадка. Вот, смотри, как она начинается: «Ложь. Мы всегда лжем нашей власти, лжем классу, который правит нами. Ни один интеллигент искренне не разговаривает с пролетарием. Он смотрит ему в глаза и пытается скрыть либо жалость, либо страх. Мы лжем партийцам, молодежи. Как может создаваться государство на основе лжи?»
Катя. Спрячь, спрячь, прошу тебя, спрячь.
Леля. Вся правда о новом мире. Я увезу с собой за границу эту тетрадку. Я ее продам. Одну половину совести.
Катя. А другую: за другую никто не даст ни копейки.
Леля. Вот слушай. Вот другая. Список благодеяний. Вот подожди. Слушай.
Стук в дверь.
Кто там? Войдите.
Входит Дуня Денисова — соседка — в худом платье, немолодая.
А… Дуня Денисова. (К Кате.) Ты еще не видела ее. Моя новая соседка. Она побирушка.
Катя. Ты с ума сошла.
Леля. Она этого не стесняется. Она уходит утром и заявляет всем в коридоре: иду побираться. Вот спроси ее. Даже щеголяет этим. А говорит, что безработная. Просто сволочь какая-то.
Катя (в ужасе, конфузясь за всех). Леля!
Леля (к Дуне). Что вам угодно, Дуня?
Дуня. Яблоки у меня украли.
Леля. Какие яблоки?
Дуня. Пяток. (Пауза.) Принесла домой пяток яблок. Только вышла — украли.
Леля. Кто?
Дуня. Почем я знаю.
Леля. Ты слышишь, Катя? Когда приеду в Берлин и ко мне придут репортеры — я расскажу, что в Москве я жила рядом с нищенкой.
Катя. Неужели она думает, что мы украли у нее яблоки?
Дуня. Я ничего не думаю. Я вижу, что яблоки лежат.
Леля. Я расскажу репортерам о том, как я, знаменитая артистка Елена Гончарова, украла у побирушки пять яблок.
Дуня, разом поднявшись, уходит.
Леля (к Кате, с объятием). Катя, Катя! Какое счастье, что я уезжаю! Этого не может быть ни в Берлине, ни в Париже. Это возможно только здесь. Катя, говорят, что, когда поезд подходит к Парижу, люди ночью, за сто километров, вскакивают, бегут к окнам, смотрят, хватают друг друга за руки, шепчут, кричат: «Париж, Париж!»
Входят Дуня и Петр Иванович, сосед — человек неинтеллигентный.
Петр Иванович (Леле, сразу, строго). Вы зачем яблоки веруете?
Пауза.
(К Дуне). Вы свои яблоки узнать можете?
Дуня. Она их на части порезала.
Петр Иванович. По частям можно узнать.
Леля. Ну что ж, сознаюсь, мы украли у вас яблоки.
Петр Иванович. Ясно.
Дуня. Зачем резали? Не имели права резать.
Петр Иванович. Ей целые нужны яблоки. Она испечь хотела.
Дуня. Я испечь хотела.
Леля. А теперь компот сварите.
Петр Иванович. Вы не указывайте.
Катя. Слушайте, я не понимаю… как вы смеете обвинять нас в краже яблок.
Дуня. Дверь открыта была. Ежели дверь закрыта — украсть нельзя.
Петр Иванович (к Кате). Дверь открыта была?
Катя (растерянно). Не знаю.
Дуня. Чего спрашивать? Через закрытую дверь нельзя украсть.
Катя. Да вы знаете, кто мы? Это Елена Гончарова, артистка… она в Берлин едет.
Петр Иванович. В Берлине другой порядок.
Дуня. Она мне указывает: компот варить. Я раз в год яблоки покупаю.
Леля (истерически). Убирайтесь отсюда к чертовой матери!
Стук в дверь. Врывается человек из-за стены — Баронский, сосед. Наружность индуса — худ, смугл, черная борода. Молод. В сапогах, в галифе и в бязевой рубахе, сильно, но аккуратно раскрытой на груди.
Баронский (громко, крикливо, весь размахивается). Я все слышу из-за стены! Возмутительно! Барыня разговаривает с плебеями.
Катя (оправдывается). Они говорят, что мы украли яблоки…
Баронский. Возмутительный тон! Тон возмутительный. (К Леле, наскакивая.) Кто вы? Кто? Аристократка духа? Да?
Леля (спокойно). Вы врываетесь в комнату без разрешения.
Баронский. Бросьте! Бросьте эти штучки. Меня не возьмете на это. Кто дал вам право издеваться над ними? Они — темные люди? Да? А вы? Актриса. Да? Что вы молчите? Если они забитые, полузвери — верно? Да? Вы так думаете: полузвери — то вы? Артистка? Плевать! Артисты — это подлейшая форма паразитизма.
