– Как она ничего? Начальство не забижает?
– Все путем, Филимон Сергеевич. Счастливого пути.
– Сам откуда родом?
– Вятские мы. Из Русанова.
– Ого! Земляки, значит. Ну, бывай, служи дальше.
Спустясь с лестницы, сложными переходами, через подвал и подсобные помещения, согласно подробному плану, составленному тем же адвокатом, выбрался к служебному входу. Неприятность могла поджидать только на этой вертушке, если вдруг нужный человек по какой-то причине не заступил на дежурство либо крутанет вола, сыграет на оба конца: деньги возьмет, а обязательство побоку. Человекам доверять нельзя, такие случаи бывали, хотя все реже. И тем более Филимон Сергеевич сомневался, что найдется удалец, который рискнет сыграть подобную штуку с ним. В общем, пока получался не побег, а легкая прогулка. Так и должно быть. Вторая категория, ничего не попишешь.
У внутреннего шлагбаума дежурил пожилой капитан, которому по возрасту в полковниках ходить, а в застекленной кабинке сидел за столом мент в фуражке, раскладывая пасьянс. Пожилой приметил Филимона Сергеевича издали, но ни один, как говорится, мускул не дрогнул на его лице. Только обменялись взглядами, как оплеухами. Магомай не скрывал презрения, капитан ненависти. Но бизнес превыше всего.
Капитан молча протянул руку, и Филимон Сергеевич отдал пропуск и удостоверение доктора – тоже как оговорено заранее.
– Проходи, – процедил служба сквозь зубы, будто плюнул.
И тут Филимон Сергеевич дал слабину, видно, сказалось ранение и вообще все неприятности последних дней.
– На жену свою цыкай, мент, – произнес со светлой ухмылкой. – Меня пока не запряг.
Увидел, как на скулах капитана заиграли желваки.
– Ничего, – просипел тот себе под нос. – Проваливай, ничего. Даст Бог свидимся.
Мент в кабинке даже не поднял головы, когда киллер прошел через турникет.
На улице ждал БМВ черного цвета с известным Филимону Сергеевичу номером. Оттуда выскочил водила – лупоглазый, с сочными, яркими губами. Угодливо распахнул заднюю дверцу.
– Карета подана, босс.
Филимон Сергеевич уселся, его слегка подташнивало. Бросил взгляд на тюрьму. Не видел, но чувствовал, как оттуда – из окон, из тайных щелей – со злобой пялились на него около сотни ментов. Ущербный, убогий народец.
– Куда прикажете, босс? – обернулся с переднего сиденья улыбчивый водила.
– Пока на Манеж, – буркнул Магомай. – Там видно будет.
ТРЕТЬЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ.
ЖИЗНЕОПИСАНИЕ СТРАННИКА
Сквозь вязкий, глинообразный мрак я кое-как выкарабкался на поверхность. Во мне царило ощущение глубокой ночи, чему противоречил солнечный луч, пробившийся в шторку. На самоидентификацию ушла, казалось, целая вечность, после чего наконец я осознал, кто я такой и где нахожусь. Я лежал в собственной кровати полураздетый – в брюках и расстегнутой рубашке, но без ботинок и без пиджака. Как добрался домой, не помнил, но последний стакан (который по счету?) точно выпил с Федей Каплуном в питейном заведении «Нирвана», неподалеку от станции «Павелецкая». Интересно, Федор живой или нет? Пил он со мной наравне, но встретились мы около семи вечера, а сколько он принял до этого – неизвестно. Перед тем как выпасть в осадок, мы, кажется, собирались склеить двух бабочек у стойки, на тот момент это представлялось единственным и верным решением все жизненных проблем. Возможно, и склеили. Разве теперь узнаешь.
По всей видимости, было воскресенье, значит, спешить никуда не нужно, да и куда я мог спешить в таком состоянии. Следом за обрывками вчерашних воспоминаний в голове укрепились две ясные мысли: надо чего-нибудь выпить и сходить в туалет. Иначе – каюк. Но легче подумать, чем сделать. Чересчур резво перевернувшись на бок (иногда я оставлял возле кровати аварийную дозу спиртного), почувствовал, как в башке что-то скрипнуло и перед глазами вспыхнули два желтых столба. Когда зрение прояснилось, увидел, что надежды нет. На тумбочке пепельница с окурками – и больше ничего. То же самое и на полу, только там вместо пепельницы почему-то один ботинок. А где же второй?
От отчаяния чуть не закурил, но вовремя спохватился. Глоток дыма мог произвести на сжавшиеся сосуды разрушительное воздействие. Сколько-то пролежал в прострации, собираясь с силами, чтобы начать движение в туалет, как вдруг явилась спасительная мысль: а ведь не все потеряно. Во-первых, в ванной на полке стоял почти полный флакон одеколона «Гигиенический», во-вторых, в холодильнике между пакетом с цветной капустой и брусникой покоилась недопитая (на треть!) бутылка золотистого хереса, которую я увидел так же ясно, как будто потрогал рукой. Конечно, если я вернулся домой один – это одно, а если Каплун провожал – совсем другое. У него отвратительная привычка: уходя подчищать за собой пространство, подобно орде. Если вечером Каплун побывал в квартире, скорее всего от моих запасов не осталось и следа.
Телефонный звонок застал меня между кухней и туалетом, но мне в голову не пришло снять трубку. Никакие сигналы из внешнего мира меня сейчас не касались. Да и кто мог звонить в воскресенье утром, если не тот же Каплун с каким-нибудь бредовым предложением. Ничего, подождет. Раз живой, то наша встреча все равно неизбежна: он жил в соседнем доме.
Херес оказался на месте, и я выпил его не отходя от холодильника, не почувствовав ни вкуса, ни запаха. Потом уселся за стол и, сунув в рот сигарету, но не прикуривая, стал ждать облегчения. Пустой номер. Все тот же мрак – и мохнатая лапа, мягко сдавившая сердце. Открывался выбор: перебороть слабость и доковылять до ближайшего ларька – либо одеколон «Гигиенический». Варианты, как сказал бы Иосиф Виссарионович, оба хуже.
Суровое размышление прервал вторичный звонок, и на сей раз я рефлекторно снял трубку. Звонила Света, и это не сулило ничего хорошего. Последний раз она звонила, кажется, в начале лета и сообщила, что у Вишенки грипп, поэтому наше (мое с Вишенкой) свидание откладывается. Обычно звонил я сам. За те три года, что мы жили врозь, ее звонки можно пересчитать по пальцам, но ни один не принес мне радости, так что сожалеть не о чем.
– Да, – сказал я, стараясь не хрипеть. – Здравствуй. Слушаю тебя, дорогая.
– Надо увидеться, Володя. Срочно.
Если бы я не пил накануне, то, возможно, удивился бы, но в нынешнем состоянии ответил бодро:
– Да? Давай увидимся. Говори – где и когда?
– Можно подъехать к тебе?
Конечно, я уже понял, случилось что-то серьезное – унылый голос, спешка, – но так не хотелось вникать. Разговаривать с бывшей женой с похмелья – все равно что долбить киркой промерзлый грунт. Но все же съязвил:
– Конечно, приезжай… А Русланчик не заругает?
– Его нету.
– Где же он? В Париже? В Ницце?
После небольшой паузы отозвалась как будто уже совсем из могилы:
– Володя, я сейчас приеду. Никуда не уходи, пожалуйста.
– Хорошо, жду.
Повесив трубку, я спохватился, что не спросил о Вишенке – о Саше, нашем четырнадцатилетнем сынишке. А ведь если что-то случилось, то только с ним, с кем же еще. Но что могло случиться? Заболел? Учудил в школе? Вряд ли. Это не повод для срочного визита к бывшему мужу-алкоголику и неудачнику. Что же тогда? Надо знать Свету, как знал ее я. Должна быть очень весомая причина для такого шага.
Страх на мгновение кольнул в сердце ледяной иголкой.
Лет пять назад, когда в моей жизни наступил затяжной финансовый кризис, еще похлеще, чем тот, первый, когда закрыли институт и я очутился на улице, Света работала в школе, преподавала русский язык и заколачивала в месяц аж до тысячи рублей, если удавалось получить полторы ставки. На эти гроши мы какое-то время существовали, да еще моя мамочка подбрасывала со своей пенсии сотенку-другую. Я не шибко горевал, спокойно попивал горькую, сплавляя потихоньку кое-какие вещички. Я верил в свои способности и в удачу, знал, что так или иначе все образуется и мы встанем на ноги, но Света не разделяла мою уверенность. Особенно болезненно воспринимала даже не то, что не хватало денег на жратву, а то, что приходилось донашивать старые вещи, перелицовывая, естественно. Самолюбие красивой женщины страдало, хотя я доказывал ей, что все это суета сует, ей просто недостает развитого религиозного чувства. Думаю, за подобного рода фарисейские рассуждения она меня со временем возненавидела. Через несколько месяцев дела поправились, я устроился на фирму «Луксор», где в полной мере расцвел мой талант наладчика бытовой техники. Деньжата завелись, хотя не ахти какие, но наш любовный поезд, к сожалению, уже ушел. Как известно, догнать этот поезд невозможно.