Спать Брайану уже не хотелось, несмотря на то, что он все еще был пьян, хотя и не так сильно, как тогда, когда только пришел домой и завалился на собственном газоне.
Брайан достал одну из книг, которую читал уже несколько раз, но с каждым разом она казалась ему все лучше и все интересней. Он открыл книгу. «Посвящается Джо Хиллу Кингу, который все сияет», - говорила надпись под самым названием. Буквы, словно чувствуя алкогольное дыхание Брайана, пытались ускользнуть, но его мозг медленно складывал их обратно в слова и читал. Он стоял возле книжной полки и просто читал, не замечая, что на улице уже рассвело, ему даже присесть не хотелось – настолько его вновь поглотило Сияние.
«Кричали они или нет? — задумался Джек. — Бедняга Грейди, каково каждый день чувствовать, как это подступает, и понять, наконец, — для тебя весна никогда не наступит. Ему не следовало жить здесь. И не следовало выходить из себя».Как же сильно я люблю эти книги, подумал Брайан, и перечитал абзац заново.
Неизвестно, сколько бы еще так он простоял, читая, если бы не сосед, который постучал в дверь. Брайан вернулся обратно. Он достал пять центов и вложил в книгу вместо закладки, а потом пошел к двери.
— Привет, Брайан, — сказал седовласый коротышка в синих джинсах и потертой рубашке, — ты вчера изрядно надрался, как чувствуешь себя?
Брайан и раньше не сильно любил его, но сейчас он просто его ненавидел.
— Ты чего в такую рань поднялся, Билл? — не отвечая на другие вопросы, спросил Брайан.
— Я просто мимо твоего дома проходил, гляжу — а ты стоишь там и не двигаешься, думал, может, случилось чего. Случилось что?
— Нет, Билл, все хорошо, спасибо за беспокойство.
— Ну, ладно. Я пойду. Рад, что у тебя все хорошо.
Это все было очень странно, думал Брайан. И только сейчас он заметил, что была не такая уж и рань. Часы подсказывали, что уже почти 7 утра. Сейчас ему как никогда хотелось просто усесться и дочитать эту книгу, просто просидеть весь день, не отвлекаясь ни на что. Но с другой стороны – стоило попытаться найти супругу, которая, кажется, сошла с ума. Сейчас он не ненавидел ее за то, что она сбежала, не ненавидел за то, что бросила его. Он мечтал устроить ей взбучку за то, что он не может просто сесть и почитать любимую книгу.
Брайан зашел в гараж, где его ждал его старенький синий фургончик sub-urban 1992 года выпуска. Брайан злился, ему хотелось скорее найти эту проклятую стерву, хорошенько ей всыпать, а потом спокойно сесть и дочитать ту, что все сияет. Куда ехать он не знал, но машина постепенно набирала скорость, проезжая мимо похожих домов и одинаковых людей.
Сияние лежало на переднем сиденье, словно молчаливый попутчик, которого подбираешь где-нибудь на дороге.
Брайан смотрел по сторонам, наивно надеясь увидеть Дебору, хотя, конечно, это было глупо. И он это понимал.
Вероятно, он просто в очередной раз засмотрелся на какую-то женщину, приняв ее за Дебору, но когда он вновь посмотрел на дорогу, на его пути показалась собака. Обычная, дрянная дворняга. Брайан резко повернул руль в сторону и машина выскочила на тротуар, где, к великому несчастью, проходил человек. В этот раз повернуть руль не удалось, все произошло слишком быстро.
Звук удара был похож на гром. Только молний не было. Они будут в аду, подумал Брайан.
Брайан сидел, крепко вцепившись в руль. Человек, которого он сбил, отлетел на несколько метров. «Он умер, он точно умер», — шептал Брайан, искренне надеясь, что это не так. Он вышел на ногах, которые тряслись так сильно, что, казалось, сейчас сломаются. Когда Брайан все же подошел ближе, ужасу, который его наполнил, не было предела.
Мистер Кинг, распишитесь, пожалуйста, у меня в книге. Она лежит у меня в машине, погодите, никуда не уходите, сейчас я ее принесу.
Он лежал, изогнувшись в позе младенца, лишь правая нога была вывернута в другую сторону. А на синих джинсах стали проступать темно-красные пятна.
— Вызовите скорую, — крикнул я в никуда, но меня услышал какой-то парень и, наверное, побежал к ближайшему телефону. — Скажите им, что я, возможно, убил Стивена Кинга!
Наверное, Брайану показалось, что он сошел с ума. Он вскочил и побежал обратно к машине, влез в нее и постарался как можно скорее убраться отсюда. Кинг все так же лежал и не двигался, но скорая уже в пути, думал Брайан, ему помогут.
Он выжимал из своего фургона все, что только можно было выжать. Машина задыхалась и, казалось, сейчас рассыплется к чертям. Но она выдержала. Брайан подлетел к своему дому, схватил книгу, которая теперь лежала на полу, и ловко выскочил из фургона. Он забежал в дом и собирался побежать наверх, как услышал:
— Брайан, извини меня, пожалуйста.
Дебора вернулась. Но сейчас ему было на нее так плевать, что он, ничего не ответив, полетел наверх.
Он забежал в спальню, закрыл дверь на замок и уселся на пол. Брайан посмотрел на книгу, а потом открыл ту страницу, где была вложена пятицентовая монета.
Он снова стал читать, и Сияние вновь втаскивало его целиком в отель, где происходили очень странные вещи.
Дебора постучала в дверь.
— Брайан, извини меня, я погорячилась, открой, пожалуйста.
— Не сейчас, — ответил Брайан, на секунду оторвавшись от книги, — сегодня я чуть не убил Стивена Кинга.
«Ну, бывает»
I
1
— Мы все разобьемся! Мы все погибнем!
Большая черная женщина отстегнула ремень безопасности и с криками носилась по салону самолета, размахивая толстыми ручищами.
— Мы все разобьемся, я точно знаю! — она кричала, а выражение ее лица было таким, что будь я хоть чуточку ненормальным, обязательно бы ей поверил.
В телевизоре так всегда. Я-то знаю, кажется, я просмотрел все фильмы, которые когда-либо показывали по ящику. Сначала все идет нормально, стюардессы мило улыбаются, предлагают что-то выпить, приносят разные журналы, интересуются твоим самочувствием. Потом самолет начинает сильно трясти, но уже через секунду все прекращается, и ты снова видишь милую улыбку молоденькой девочки-стюардессы. А потом снова БУМ! Багаж слетает с верхних полок и разбивает кому-то голову, отовсюду слышатся крики и плач. Мужчины, женщины и дети кричат, как умалишенные, пока хвост авиалайнера не отрывается и половину пассажиров высасывает наружу. Ты изо всех сил цепляешься за свое кресло, но видишь, как впередистоящие кресла отрываются и летят в твою сторону…и снова БУМ!
Когда молодой стюард подошел, чтобы успокоить вопящую леди, она резким движением толкнула бедолагу так, что тот отлетел и упал, ударившись головой о спинку кресла.
— Как думаешь, им нужна помощь? — голос принадлежал старику, сидевшему возле меня, и который только теперь вытащил наушники из ушей.
— Ну, думаю, это их работа.
Женщина продолжала вопить, словно кто-то пытался ее зарезать. Остальные пассажиры забеспокоились. «А что, если она права? — говорили их лица, — «А что, если она - ясновидящая?» Но она не была ни ясновидящей, ни кем другим, она была просто сумасшедшей идиоткой. Самолеты не разбиваются сами по себе, так бывает только в фильмах. Как в первом «Пункте назначения». Неплохой фильм, если чуточку поубавить маразма в сценарии.
— Слушай, — снова заговорил старик, — а что, если она действительно права? Может она видела террориста?
— Знаете, если бы эта женщина подошла ко мне на улице и сказала, что у нее есть загородный дом, бассейн, двое детей и маленький песик, я бы ей тоже не поверил, думаю, у нее нет ничего кроме справки из дурки. Ах да, — я поднес указательные пальцы к вискам и нахмурил брови, изображая экстрасенса, который пытается прочитать чьи-то мысли, — террориста она точно не видела. Понимаете, скорее я запишу альбом, который станет платиновым, чем кто-либо пронесет бомбу в самолет, а я, скажу вам, разбираюсь в музыке не лучше, чем канадцы играют в баскетбол.