ДОРОГОЙ ДРУГ!
Эта книга — о полярных сияниях. Мы часто желаем своим товарищам, которые отправляются в космос:
— Увидеть полярное сияние!
Необычайно красива наша планета со стороны. Она пленяет своими красками и преподносит много чудес во время полёта. Лучи сияний вырастают и уходят ввысь. И над облаками поднимается яркая завеса. Цветомузыка, неповторимое сочетание цветов! Оно непостоянно, летишь в этом празднике, словно через огни салюта.
ГЕОРГИЙ ГРЕЧКО, лётчик-космонавт СССР
КТО ВЫ, ВАШЕ СИЯТЕЛЬСТВО?
Когда небосвод в огне
Кто бывал на Севере — знает: нет ничего удивительней северного сияния. А кто не был — пусть представит: полнеба затянуто бледной дымкой, сквозь которую видны звёзды. Медленно из этого лёгкого тумана возникают очертания гигантской дуги-арки, концы её уходят за горизонт. Внезапно — как порывом ветра — тронуло дугу: в ней появились складки и петли, словно холодная горная река извивается по небу. Ещё мгновение — и длинные вертикальные нити-лучи помчались вдоль дуги. Они дрожат, пляшут, кружатся, и над головой повисает настоящая корона. Вдруг всё небо взрывается, цветные брызги света рассыпаются во все стороны. Уцелевшие части дуги полощутся, как знамёна. Вокруг спирали, ленты, факелы, струи… Постепенно их поглощает полярная ночь, а небосвод становится похож на огромный чёрный ковёр, покрытый мерцающими цветами-пятнами… Тем временем на горизонте показались новые дуги…
В народе для северных сияний давным-давно придуманы меткие определения. Сполохи — когда всё небо вспыхивает и играет лучистыми дугами, полосами и столбами света. Пазори — вроде бы и зори, а вроде и не совсем. Особые, полярные зори. Если сияния мерцают, становятся то ярче, то бледнее, тогда могут сказать: зори, или столбы, дышат. А когда лучистые сияния краснеют, говорят: багрецы наливаются.
Южные сияния — не правда ли, звучит странно? Ещё бы! А представь себе: идёт 1821 год… Айсберги, ледяное море и два русских шлюпа — «Восток» и «Мирный». Позади Кронштадт, экватор, Африка. Рядом самая южная земля — Антарктида. И вдруг в небе северное сияние! Какое же оно северное? Самое настоящее южное! И учёные решили: чтоб не обидно было ни пингвинам, ни белым медведям — назвать сияние не северным и не южным, а полярным. А во всём мире полярные сияния называют авророй. В мифах Древнего Рима Аврора — богиня утренней зари, она приносит людям свет. Полярные сияния могут давать столько же света, сколько полная луна, но могут быть и тусклыми — слабее свечения Млечного Пути. Известны случаи, когда сияния достигали такой яркости, что заставляли автоматические выключатели на улицах гасить свет. Как будто преждевременно наступил день. Так было в канадском городе Торонто 11 февраля 1958 года.
Кто вы, ваше сиятельство?
C незапамятных времён человеку известны полярные сияния. «Лисий огонь» — называли их саамы. Живёт в тундре лиса-чародейка. Махнёт она своим пушистым хвостом по снегу — искры идут, вверх поднимаются, огнём разгораются. И по-другому говорили в Лапландии: будто бы это Найнас — Северное Сияние — опять затеял с братьями игры-сражения в небе. Взять индейцев Северной Америки: молния сверкнула, гром, снег, ветер, буран — для них это духи сердятся; а сияния — отблески далёких костров, на которых северные колдуны кипятят в котлах своих пленников. Или светящиеся факелы, которые зажгли великаны, когда добывали острогой рыбу в северных реках. И в южном полушарии многие думали, что сияния — это огонь. Таху-нуи-а-ранги — большой костёр — такое имя дали сияниям туземцы Новой Зеландии. Только костёр, по их представлениям, разводили не колдуны, а те островитяне, лодки которых уносило навсегда ветром и течениями в холодную мглу Антарктики.
Раньше люди верили в чудеса. Случится солнечное затмение, думают — дракон Солнце пожирает, бегут бить в сковородки, дракона пугать-прогонять. А уж если сияния в небе появятся, так это не иначе как целые небесные армии ведут битвы. Послушай, как описал полярное сияние, которое он увидел на Севере в 922 году, арабский посол к царю славян Ахмад ибн-Фадлан:
«Я поднял голову, и вот облако, красное, как огонь, находилось близ меня. Из него исходили шум и голоса, в нём были видны как бы люди и кони, в руках этих фигур были луки, копья и мечи: я различал и представлял их себе. И вот показалось другое подобное облако, в котором я также видел людей с оружием и копьями, и оно устремилось на первое, подобное тому, как один полк конницы нападает на другой. Мы испугались этого и стали покорно молиться богу, а жители страны издевались над нами и удивлялись нашему действию…»
И суровые викинги Скандинавии не относились к сияниям равнодушно. Они считали, что это блестит одежда богинь-воительниц — Валькирий, которые летят по небу на волшебных конях, чтобы подарить победу храбрейшим и унести павших в бою героев.
Просвещённый современник Петра Первого рассказывал про мужиков, которые на Севере «весьма странное войско и орла летающего видели». И хотя он с ними смотрел и ничего кроме сияний не видел, мужики подтверждали свои рассказы самыми страшными клятвами. Как же нужно смотреть, как нужно себя настроить, чтобы увидеть такие поразительные картины?!
Что предсказал Ломоносов
Даже в те времена, когда люди верили в любые чудеса, находились любопытные и неверующие, чьи смелые мысли намного опережали представления эпохи. Ещё в двенадцатом веке русские летописи правдиво описывали картины полярных сияний. В шестнадцатом веке безымянный книжник из Чудова монастыря писал о «столпеях, иже преходят по воздуху», и заключил, что это — «блистание обретается на окияне-море». А чтоб проверить это — предлагал читателю взболтать воду в сосуде, освещённом солнцем, и наблюдать, как колышутся солнечные блики на стенках.
По-разному толковали природу сияний на протяжении веков учёные и неучёные, знаменитости и просто искатели истины. Житель Тифлиса А. Ф. Сергеев в октябрьскую ночь 1871 года наблюдал неожиданное зрелище — полярное сияние. Оно так поразило его, что Сергеев, не имея достаточных знаний, упорно и страстно долгие годы пытался проникнуть в его тайны. И пришёл к выводу (к сожалению, ошибочному), что сияния — это лучи солнечного света, которые появляются ночью в воздухе из-за особых магнитных сил, вызванных холодом.
Первые российские академики ещё в начале восемнадцатого века безуспешно пытались открыть происхождение полярных сияний. Самые глубокие и прозорливые мысли о природе сияний были высказаны Ломоносовым.
Великий русский учёный Михаил Васильевич Ломоносов жил в восемнадцатом веке и столько загадочных явлений познал, столько изобрёл, что всего и не перечислишь. И как делать цветное стекло, и как найти проход в Индию Сибирским океаном, и как построить ночезрительную трубу и громовую машину, и многое другое. К чему бы ни прикоснулся русский гений, везде он оставил свой след — в геологии и географии, в астрономии и химии, в физике, металлургии, кораблевождении. Родился и вырос Ломоносов в селе Холмогоры неподалёку от Белого моря. С детства ему не давала покоя мысль: сыскать причину северного сияния!
Не могли указать на неё земляки. Не устраивали его и объяснения в учёных книгах. В одних было сказано, что сияния — это отблески огня, который окружает все земли и океаны с севера. В других говорилось, что в сильные морозы лёд разламывается на льдины и от трения льдины сами излучают сияния. Ломоносов был к тому же и поэтом, и свои сомнения он выразил в стихах: