Нечего вспоминать, думала Джуд позже, проводив гостей и задержавшись на крыльце. Нельзя сказать, что Уильям был для нее такой великой любовью, как Джон Маги – для Мод. Не были они ничем особенным друг для друга – она и Уильям.
А должны были. И какое-то время не было в ее жизни ничего важнее Уильяма. Она любила его или верила, что любила. Черт побери, она хотела его любить, она отдала ему все лучшее, что было в ней.
Только этого оказалось мало. И очень унизительно, что он так легко, так бездумно разорвал еще неокрепшие узы и выбросил ее из своей жизни.
Правда, если бы Уильям умер – от болезни ли, несчастного случая или даже героем, – она не стала бы скорбеть о нем семьдесят лет, просто погоревала бы немного и считалась бы вдовой, а не брошенной женой. И как ни ужасно признавать, она предпочла бы вдовство.
Что мучает ее больше – потеря Уильяма или уязвленное самолюбие? В любом случае, она не допустит, чтобы с ней опять случилось что-либо подобное.
В следующий раз она сосредоточится на себе и на том, что важно лично для нее, на своей независимости и самостоятельности. Она не будет ни к кому приспосабливаться и останется самой собой.
Она вовсе ничего не имеет против брака. У ее родителей очень прочный брак, они преданы друг другу. Может, им не хватает киношной страсти, о которой обычно грезят в юности, но их отношения – прекрасный пример успешного партнерства.
Вероятно, нечто подобное – спокойствие и достоинство – ей представлялось с Уильямом, но не получилось. И виновата она сама.
В ней же нет ничего выдающегося. И, к стыду своему, она просто стала его привычкой, частью заведенного порядка.
В среду в семь часов вечера ужин в одном из трех любимых ресторанов. В субботу театр или кино, поздний ужин и деликатный секс. При обоюдном согласии за сексом следует здоровый восьмичасовой сон, поздний завтрак и обсуждение новостей в воскресной газете.
После свадьбы ничего не изменилось, и покончить с рутиной на самом деле оказалось довольно легко.
Но, боже, боже, как она жалела, что не сама положила всему этому конец. Не совершила что-нибудь безрассудное, не сбежала с любовником в порыве страсти в дешевый мотель, не подрабатывала по ночам стриптизершей, не укатила с бандой байкеров.
Джуд попыталась представить себя в кожаной косухе на заднем сиденье мотоцикла, обнимающей здоровенного татуированного байкера по кличке Зеро, и рассмеялась.
– Должен признать, потрясающее зрелище для мужчины в апрельский день. – Держа руки в карманах, Эйдан непринужденно стоял в просвете живой изгороди и улыбался. – Смеющаяся женщина с цветами у ног. Если вспомнить, где мы с вами находимся, можно принять вас за фею, которая накладывает на цветы заклинание пышного цветения.
Эйдан подошел к калитке и остановился, видимо, ожидая приглашения, а Джуд могла думать лишь о том, что никогда не видела ничего более романтичного, чем Эйдан Галлахер с растрепанными ветром волосами и голубыми мятежными глазами на фоне далеких скал.
– Но вы же не фея, не так ли, Джуд Фрэнсис?
– Нет, разумеется, нет. – Она машинально подняла руку проверить прическу. – Я… я только что проводила Кейти Даффи и Бетси Клуни.
– Я встретил их машину, когда шел сюда. Они сказали, что чудесно провели с вами часок за чаем и пирожными.
– Вы пришли пешком? Из деревни?
– Это не так уж далеко, если любишь ходить пешком, а я люблю.
Джуд снова показалась Эйдану немного растерянной. Как будто она не знала, что с ним делать. Пожалуй, это их уравнивает, только хорошо бы придумать что-то такое, чтобы она улыбнулась, чтобы изогнулись ее губы и на щеках появились застенчивые ямочки.
– Вы меня пригласите или мне идти своей дорогой?
– О, простите. – Джуд поспешила к калитке и протянула руку одновременно с Эйданом. Его ладонь, теплая и крепкая, легла на ее пальцы. Щеколду они подняли вместе.
– О чем вы думали? Почему смеялись?
– Ну… – Поскольку он не выпускал ее руку, Джуд попятилась. – Так, глупости. Идемте. Миссис Даффи привезла пирожные, и чай еще не остыл.
Эйдан никогда не видел, чтобы женщину так пугал разговор с ним, но его это не огорчило. Проверяя свои впечатления, он шагнул вперед, и Джуд снова попятилась.
– Могу представить, что вам уже не хочется ни того, ни другого. Правду сказать, меня иногда так и тянет проветриться, и я отправляюсь на прогулки, которые люди называют блужданиями Эйдана. Если вы не спешите, мы могли бы просто посидеть на вашем крыльце. – Он остановил ее отступление, положив свободную руку на ее бедро. – Вы чуть не наступили на ваши цветы. Было бы очень жаль, если бы вы их растоптали.
– Ой! – Джуд осторожно отодвинулась в сторону. – Я такая неуклюжая.
– Я бы так не сказал. Немножко нервничаете, только и всего. – Вспыхнувший на ее щеках румянец доставил ему странное удовольствие, но захотелось успокоить ее, заставить забыть о неловкости. Он аккуратно развернул Джуд, явно изумив ее, и повел к крыльцу. – Я подумал, не хотите ли вы послушать мои истории. Для вашего исследования.
– Да, да, конечно, очень хочу. – Она облегченно вздохнула и присела на крыльцо. – Я сегодня утром как раз начала работу, попыталась почувствовать ее, набросать план, сформулировать основные принципы.
Джуд обхватила руками колени, сцепила пальцы, подняла голову и увидела, что Эйдан за ней наблюдает.
– Что-то не так?
– Нет, все в порядке. Я слушаю. Мне нравится вас слушать. У вас такой чистый и такой американский голос.
– Хм. – Джуд кашлянула и уставилась на цветы, будто ее приставили сторожить их, чтобы не сбежали. – Так на чем я… да, на принципах. Я хочу рассмотреть различные аспекты. Элементы фантазии, безусловно, но также социальные, культурные и сексуальные аспекты традиционных мифов. Их использование в качестве развлечения, притчи, предостережения.
– Предостережения?
– Да. Матери рассказывают о болотных эльфах, чтобы удержать детей подальше от опасных мест, или о злых духах, чтобы дети лучше себя вели. Мифов с гротескными персонажами сохранилось даже больше, чем с добрыми и великодушными.
– А вам какие больше нравятся?
– Ну, я даже не знаю. В зависимости от настроения.
– А у вас много?
– Много чего?
– Настроений. Я лично думаю, что много. У вас переменчивые глаза.
«Вот так-то! Наконец она на меня взглянула», – подумал Эйдан, но его радость была недолгой – Джуд быстро отвела взгляд. И, разумеется, он не мог знать, что, когда она смотрит на него, у нее внутри все трепещет от вожделения.
– Нет, обычно я не очень подвержена смене настроений. В вашей мифологии эльфы похищают младенцев из колыбелей и подменяют другими, великаны-людоеды пожирают детей. В прошлом веке мы заменили неприятные эпизоды и концовки счастьем на всю жизнь, хотя в ранних формах мифы изобиловали кровью, страданием и смертью. Психологически этот процесс зеркально отображает культурные изменения и взгляд родителей на то, что должны слышать их дети и во что они должны верить.
– А во что верите вы?
– В то, что выдумка, она выдумка и есть, но счастливый конец по крайней мере вряд ли станет источником детских кошмаров.
– Ваша мама рассказывала вам сказки о младенцах, подкинутых эльфами взамен похищенных?
– Мама – нет. – Джуд рассмеялась, представив свою маму за подобным занятием. – А бабушка рассказывала. И очень интересно. Я полагаю, вы тоже умеете рассказывать очень занимательно.
– Одну легенду я расскажу сейчас, если вы прогуляетесь со мной до деревни.
– Пешком? – Джуд покачала головой. – Это же несколько миль.
– Не больше двух. – Ему вдруг безумно захотелось пройтись с ней. – Сожжете калории от пирожных миссис Даффи, и я с чистой совестью накормлю вас ужином. Сегодня в нашем меню «рагу нищего», оно сытное и вкусное. А вечером я прослежу, чтобы кто-нибудь подвез вас домой.
Джуд покосилась на Эйдана и снова отвела взгляд. Так хотелось принять это неожиданное предложение, просто встать и пойти с ним без всяких планов, без всяких условий. И именно поэтому делать это не стоило.