Начинают приходить ответы на наши запросы, посланные во все районные отделения милиции области. Мы решили выяснить, во-первых, кто выехал летом и осенью прошлого года насовсем, официально выписавшись в паспортном столе и указав пункт, куда переезжал. Во-вторых — и это была более важная для нас группа, — кто уехал в отпуск и не вернулся. Третья категория людей тоже представляла для нас интерес — кто пропал и разыскивался органами милиции по заявлениям родственников.

Большой лист ватмана мы с Киселевым разделили на три неравные графы. В первую, самую большую, заносили выбывших официально, постепенно вычеркивая те фамилии, обладатели которых, как выяснилось, благополучно проживали в местах, указанных при выписке. Во второй, тоже не маленькой графе помещались фамилии граждан, не пожелавших вернуться на Север из отпуска. Третья была меньше всех. Летом и осенью прошлого года пропали пенсионер и молодой парень из Магадана. Однако, пока мы занимались составлением этой «ведомости», и тот и другой нашлись. Первый объявился у своих родственников в Белоруссии, второй написал покаянное письмо из Владивостока, сообщив родителям, что уехал вслед за своей девушкой, которую те не хотели в жены своему сыну, и все-таки женился на ней.

Итак, осталось всего две графы. Время от времени Вовка, чертыхаясь, вынимал чистый лист бумаги и переносил туда фамилии, оставшиеся после проверки, потому что «ведомость» становилась слишком грязной. Меня не покидало ощущение, что мы с другом пустились вплавь по морю, надеясь достичь противоположного берега, и притом делали вид, будто это возможно.

Настал день, когда лист бумаги был заполнен начисто и окончательно. Списки перестали убавляться и прибавляться, но, смотря на них, я понимал, что толку от них не будет, если не появится какой-то новый ход, которого пока нет. Где и как разыскивать каждого? А если не разыскивать каждого, по какому принципу отбирать наиболее вероятные кандидатуры, чтобы по крайней мере сузить район поисков?

Эти вопросы занимают наши с Вовкой тяжелые головы.

— Да... — Он вздыхает. — Еще не начали искать преступника, а уже пахнет нашей паленой репутацией.

Меня немного раздражают его заботы о репутации, которые, как мне кажется, только мешают думать о деле. И я не выдерживаю.

— Слушай, пошли к шефу, а?

Вовка резко поворачивается.

— С ума ты сошел, что ли? Значит, лапки вверх — за подмогой?

— Не вижу в этом ничего ужасного. Пришли посоветоваться, вот и все.

— Хоть бы какое предложение за душой было... — В голосе друга мне чудится колебание, и я спешу убедить его.

— Понимаешь, лучше сейчас пойти, когда какая-то работа проделана. По горячим следам. В конце концов, он же сам предлагал помощь, вполне искренне и доброжелательно. Что важнее — дело или твоя драгоценная гордыня?

Вовка страдальчески морщит лицо. Потом вдруг оно светлеет:

— Слушай, старик, а не сходить ли тебе одному? Ну, не могу я, понимаешь...

Я обреченно плетусь к начальнику, утешаясь тем, что принимаю огонь на себя в интересах дела.

Шеф ничуть не удивился тому, что я воспользовался его приглашением довольно скоро. Я рассказываю о наших поисках и разворачиваю перед ним разграфленный лист ватмана.

— Н-н-да... — Он барабанит по столу пальцами. — Ну что же, начали вы правильно. И работа проделана большая. Давайте подумаем.

Подполковник щадит меня и не спрашивает, по какому пути мы собираемся идти дальше.

— Я бы на вашем месте сделал так. Первый список — исключить пока совсем. Это наименее вероятный вариант: люди, уехавшие «по всем правилам», — довольно благополучная группа. Не исключено, конечно, что убитый именно из нее, но давайте сначала исследуем вторую категорию. Для удобства исключим из нее всех, кто жил на Чукотке, а также в районах, отдаленных от места нахождения трупа. Опять же возможно, что убитый вовсе не из ближних районов, но надо же с чего-то начинать? В-третьих, по-моему, необходимо выделить среди оставшихся группы по профессиям. Взять для начала, положим, шоферов или промывальщиков золота — самые характерные для этих районов занятия. Отдельно взять старателей — публика, надолго уезжающая после сезона. Правда, как правило, возвращаются почти все — работа хоть и трудная, но денежная, место в артели получить нелегко, берут туда не всякого. Вот эти группки надо пока и исследовать. Я думаю, они будут небольшими. Затребуйте по каждому личное дело с предприятия и фотографию. А дальше — посмотрим.

Я слушаю шефа и завидую тому, как тот ясно и быстро сделал за нас эту прикидку. Мне не терпится заняться скорее выявлением из списка того самого «ядра», с которым предстоит работать дальше. И, сворачивая лист, я собираюсь обрадовать Вовку результатами своего визита. Но в этот момент мой друг врывается в кабинет, не дождавшись даже разрешения войти в ответ на свой нетерпеливый стук.

— А что, если нам отправить череп убитого в мастерскую профессора Герасимова?! — неуместно громко, патетически восклицает он, ни к кому конкретно не обращаясь.

— Один Мегрэ сменить другого спешит... — Шеф улыбается. — Конечно, это возможно. Заманчиво получить портрет убитого, восстановленный по черепу. Только учтите, что эта фотография ни в коем случае, никогда и нигде не может служить доказательством. Но зато она может помочь найти эти самые доказательства. — Подполковник помолчал, будто раздумывая, стоит ли все-таки совершать столь сложную процедуру и загружать заказом столичную мастерскую. — Да, конечно, дело сложное, попытаемся использовать и эту возможность. Ну что же, успеха!

И он снова пожал нам по очереди руки, как тогда, когда только поручал дело.

Шеф был прав. В «ведомости» теперь совсем мало фамилий. Четыре шофера, одни рабочий прииска, трое старателей. Все они с колымской пропиской бродят где-то по свету. У нас имеются их фотографии, добытые в отделах кадров, и скудные сведения из личных дел. Теперь через родственников, указанных в анкетах, можно попытаться вести их поиски. Конечно, не во всех личных делах есть пометка о родственниках, не говоря о том, что не всякий дальний родственник может сообщить место пребывания интересующих нас беглецов. И все же, пока не пришел ответ из знаменитой столичной мастерской, мы с Вовкой отстукиваем на машинке новые запросы.

Но вот настал день, когда на мой стол легла фотография, полученная из Москвы. Портрет нас разочаровал. Изображение какое-то приблизительное, неживое. Мы разложили для сравнения вокруг фотографии маленькие снимки, присланные по нашим запросам. Около этой фотовыставки сгрудились чуть ли не все работники управления. Каждый старался продемонстрировать свою наблюдательность, и после долгих споров оказалось, что лабораторный портрет похож по крайней мере на трех живых людей.

— Никаких тебе особых примет, — Вовка расстроено собирает снимки тех, кто уж совсем ничем не напоминает портрет. — Глаза маленькие у многих, волосы темные — тоже, нос как нос, да и интеллекта в лице маловато. И если из такого небольшого количества людей трое похожи на него, то сколько же его «братьев» среди тех, кого мы пока отбросили!

Вовка прав в своих пессимистических высказываниях, и все-таки настроение стало лучше. Трое отобранных нами мужчин: старатели Максименко, Артамонов и шофер Лыткин — заслуживают особого внимания. К тому же приблизительный портрет, сделанный в столице, можно показать по телевидению — вдруг окажутся наблюдательные люди.

Наблюдательные люди все-таки есть не только в милиции! На следующий день после телепередачи раздался первый звонок. Голос женский, взволнованный.

— Я видела этого человека. Понимаете, это было в Сочи, года два назад. Это мог быть он?

Если бы мы знали, где он находился год, два, три назад...

— Конечно, мог. Итак, это произошло два года назад.

— Вы извините, я могу рассказать очень мало. Пришла я на городской пляж. Народу там всегда — уйма. В некоторые дни приходится занимать место в пять утра. Вы не поверите.