Тут было тихо и пахло специфически. Рядами стояли тумбочки, за ним – стулья, потом возвышались шкафы и предлагали посмотреться зеркала. Искусственный дуб, синтезированная карельская береза и натуральная ДСП. На любой – разборчивый и не очень – вкус.

Выбирать не пришлось: резные боковины из псевдоореха и мягкая площадка три на четыре метра мгновенно одержали победу над прочими вариантами. Прищурившись от удовольствия, Серёга опустился на обтянутый алым шёлком матрас.

– Нравится?

Продолжая наслаждаться, Серёга кивнул:

– Очень.

– Ручная работа. Дорогая вещь.

– Плевать. Деньги не проблема.

– Значит, оформляем?

– Ага. Значит. – Серёга наконец взглянул на менеджера по продажам. Невысокий щупленький. Костюм строгий, серенький, без новомодных вольностей. Родимое пятно на виске, едва заметное. Такой за процент скидки удавится.

У пирамиды табуретов безобразно громко раскашлялся лысый тип в пальто. Такая жара – и в пальто.

Серёга подмигнул менеджеру:

– Ещё как оформляем.

– Одну минуточку. Сейчас принесу бланки. Доставка наша или вы… – продавец услужливо затянул паузу.

Когда дальше тянуть стало уже неприлично, Серёга сподобился:

– Ваша.

– Замечательно. А жену сразу заберёте? Или кортеж к определенному часу? К романтическому ужину? У нас есть свечи, шампанское, ананасы и прочее – наборы для торжеств, стандарт для брачной ночи. А путевки? Рекомендую тур по Золотому кольцу Солнечной системы. Медовый месяц все-таки, можно и раскошелиться… Кортеж? Лимузин либо лошадки. А то и дирижабль, не проблема. Полет у самого купола, с остановками у обзорных окон – это вдохновляет: смотришь наружу, на экологический коллапс, а у нас тут, внутри, все замечательно и…

– Чего? – перебил менеджера Серёга.

– Ясно: без кортежа. Жена будет готова через пятнадцать минут после оформления покупки.

– Какая жена? – Менеджер наговорил много всего, и Серёга, откровенно говоря, не очень-то вникал в его щебетание. – Я в разводе, слава богу. Я кровать покупаю, а не жену. – Он поморщился: ни с того ни с сего заныл зуб. – Бред какой-то.

Но щуплый менеджер с пятном на виске все не унимался:

– Вы, э-э, возможно, не в курсе… Жена идет в нагрузку к кровати.

– То есть? – не поверил Серёга.

– Указ Кабинета Министров Москвы о трудоустройстве молодых специалисток. Вы что, не в курсе? Вероятно, долго были в отъезде? Уже полгода трудоустройство посредством замужества – обычная практика и никого не удивляет.

Тип в пальто опять закашлялся и расстегнул верхнюю пуговицу.

Серёга уставился на него. Все это сон. Глупый сон, который немного не дотягивает до кошмара. Надо же: жена в нагрузку… Сейчас лысый распахнет пальто, а затем промарширует на руках к отделу джакузи и сделает сальто у кассового аппарата. Потому что сон. Если бы не сон – лысый к отделу хрусталя потопал бы. А раз сон…

– Что, простите? Трудоустройство? Специалисток, простите, какого конкретно профиля? – Серёга едва сдерживал смех: это какой-то розыгрыш, его снимают скрытой камерой для одной из этих идиотских передач, где постоянно ржут за кадром. Ничего, только ему покажут умника-оператора, на одну видеокамеру станет меньше и как минимум на две разбитые морды – менеджера и папарацци – больше.

– Самого разнообразного профиля. – Щуплый продолжал играть свою незавидную роль. – Ваша будущая жена, то есть девушка, прикрепленная к продаже именно этой двуспальной кровати, окончила политехнический университет, кафедру турбиностроения. Между прочим, с отличием.

– Что вы говорите? С красным дипломом – и в койку?!

– Вы очень точно описали создавшуюся ситуацию, – без тени улыбки кивнул менеджер.

И вот тут Серёга рассвирепел так, как может выйти из себя ветеран, переживший два термоядерных взрыва и ветрянку:

– Да что вы мне голову морочите?! Я! Всего лишь! Хочу купить! Эту дорогую! Кровать! Я спать хочу! На этой дорогой кровати! У меня уже глаза слипаются, так мне хочется прилечь на эту – эту! – кровать!

– Я вас прекрасно понимаю, но… – менеджер развел худосочными лапками, блеснул позолотой браслет дорогого хронометра. – Но…

– Что – но?!

– Повторюсь: полугодичной давности Указ Кабинета Министров, согласованный с Президентом и Международным Комитетом по правам человека. К товарам, розничная цена которых превышает сумму, эквивалентную двадцати минимальным заработным платам… В двух словах: содержательным мужчинам в случае дорогих покупок приходится брать на себя некоторые обязательства, определенные брачным соглашением. Кстати, это дело добровольное…

– Так я могу отказаться?

– Вы – нет. А вот девушек никто не принуждает. Но от желающих трудоустроиться в качестве жены за последний квартал отбоя нет.

– Да быть такого не может! – Серёга ошарашенно замолчал: или у кого-то крыша протекает, или это уже не смешно. Мимо походкой топ-модели со сломанной лодыжкой прохромала белобрысая самочка: аппетитные икры и взгляд очень даже в контексте двуспальной кровати.

Менеджер, похоже, заметил Серёгин интерес к противоположному полу:

– Ваша будущая жена – платиновая блондинка. Хотите, портфолио покажу? Анфас, профиль, неглиже?

– Хочу.

Неглиже впечатлило. Впрочем, и анфас пышным антуражем мало уступал выпуклому профилю. Серёга вздохнул, вспоминая несостоявшийся коктейль из лагера и вермута. Потом представил алюминиевые распорки раскладушки, чтоб её…

– Жену, говорите? В нагрузку?

– Да-да, в нагрузку, временно.

– А?..

– Обязательства? Сущие пустяки! Ваши – кормить и поить, ее – исполнять супружеский долг, как то: готовить и убирать, стирать и…

– А? Ну-у… – перебил Серёга, чуть зарумянившись.

– Ее согласие на совместную постель в контракте оговорено отдельным пунктом.

Серёга внимательно изучил надпись на заламинированной табличке, пристегнутой к карману пиджака собеседника: «Менеджер п/п Скобликов Валерий Петрович».

– Уговорили, Валерий Петрович, покупаю. – Серёга обернулся. Сейчас ведь выскочит оператор (как мы вас разыграли, а?!), и все закончится классической потасовкой с телесными повреждениями. Хеппи-энд, зрители неуклюже покидают зал, алые лужи крови, выбитые резцы. И смех за кадром. – С женой покупаю.

– Вы не подумайте, на данный товар жена положена всего на месяц.

– На целый месяц?!

– Да, всего на каких-то тридцать суток. Пройдемте. – Микронным шажком менеджер наметил направление движения.

Это «пройдемте» Серёге дико не понравилось. До сего момента была надежда, что оператор – это лысый тип в пальто. Такая жара – и в пальто. Наверняка тип скрывает в подкладке цифровую камеру.

Увы, все оказалось не так просто.

Кабинет регистрации актов гражданского состояния – на латунной табличке двери так и было написано: «Кабинет регистрации…» – оказался довольно просторным помещением.

Значительную часть кабинета занимал стол без стульев. Отсутствие окон настораживало.

Согнувшись, менеджер окунулся в завалы папок, накопителей и дыроколов. От нечего делать Серёга уставился на схему эвакуации при пожаре и закурил. Невидимый оператор продолжал скрытничать.

Валерий Петрович – так, кажется, звали менеджера – вдруг проследовал к двери. Повинуясь его ловким пальцам, замок щелкнул титановым засовом, заискрилось силовое поле.

Серёга едва не поперхнулся дымом. Почему-то вспомнились истории о голоде семьдесят второго в Подмосковье, еще до того, как вокруг купола всё окончательно не выжгли напалмом. Столько лет прошло, а никак не забыть те самые жутковатые – не на ночь – байки о затерянных деревнях, детишках-каннибалах, закидывающих камнями фуры дальнобойщиков, об ожерельях из тридцати двух зубов мудрости, якобы приносящих удачу и достаток в дом, и о куртках из кожи светловолосых девственниц…

Серёга оглянулся в поисках пепельницы с вакуумным пламегасителем – и окурок пристроить, и вообще… В итоге обугленный фильтр он затушил о столешницу.