Подойдя к чайному домику в Китаяма, я приблизилась к входному лазу и громко спросила:

— Можно?

— Входи! — донесся изнутри голос Ватару. — Это ты, Кёко?

Осторожно отведя в сторону дверь лаза, я взобралась на приступок и стала расшнуровывать ботинки. Отсыревшая обувь была холодна, как лед, и пальцы ног промерзли настолько, что ничего не чувствовали.

Снегопад усиливался. Снежные шапки, вырастающие на листьях бамбука, с шумом шлепались о землю. И каменный фонарь, и плетеная калитка, ведущая в главную усадьбу — все было покрыто снегом, так что с первого взгляда было невозможно определить, что есть что.

— Я слышала, ты простудился? Это правда? — спросила я, входя внутрь и закрывая за собой дверцу лаза. — Сегодня в «Мубансо» случайно встретила Юноскэ, и от него узнала.

Я вручила Ватару купленный мною сверток с мандаринами. Он с радостью принял его и сказал:

— А я как раз думал, как хорошо, если бы ты пришла, — Ватару пристально взглянул на меня. — Чего такой нос красный? Замерзла?

— Я красноносый северный олень.

Ватару усмехнулся и откинул старое одеяло, которое использовалось вместо накидки для котацу.

— Залезай.

Рядом с настольной лампой на маленьком столике-котацу обложкой кверху лежала книга Сэя Ито[37] «Портреты молодых поэтов». Бледный луч выхватывал из темноты лицо Ватару. Он выглядел не очень здоровым, но многодневная небритость придавала его облику какую-то особую мужественность, которую прежде мне замечать не доводилось. Немного стесняясь, я залезла под котацу и, чтобы скрыть свое смущение, дотронулась рукой до лба Ватару.

— У тебя жар.

— Несильный.

— Может быть, лучше лечь?

— Не беспокойся. Наоборот, при небольшой температуре я чувствую себя очень хорошо, будто летаю.

Тетка говорила мне, что от жара помогает отвар из грибов сиитакэ или лук с маринованной сливой, залитый кипятком, и я на полном серьезе собиралась приготовить что-нибудь из этого для Ватару, но в итоге так ничего и не сделала. Ну не тот я человек, чтобы самозабвенно посвящать себя уходу за больным, да, впрочем, и Ватару на это совершенно не рассчитывал. Все что я сделала — это вскипятила воду и развела нам обоим по чашке растворимого кофе.

Я уже не первый раз оставалась в чайном домике наедине с Ватару. Правда, до этого нам удавалось побыть вдвоем лишь весьма непродолжительное время. Обычно это происходило так: я приезжала в гости, мы с Ватару и Юноскэ слушали пластинки, и, пока то да сё, Юноскэ внезапно выходил из дома. Покуда я, не имея ни малейшего понятия о том, куда он направился, беспокойно поглядывала в сторону лаза, по прошествии тридцати-сорока минут, самое долгое через час, Юноскэ возвращался.

Для меня не было большей радости, чем оказаться в чайном домике, когда там не было Юноскэ, но, с другой стороны, Ватару никогда не приглашал меня в гости только потому, что его друга не будет дома. Я объясняла это тем, что они хоть и живут вместе, но дом-то снимает все-таки Юноскэ, а Ватару там не более чем приживальщик, и звать меня во время отсутствия Юноскэ было бы неблагодарно по отношению к нему.

Но в тот день все было по-другому. Юноскэ отправился в университетскую библиотеку, а после этого у него было свидание с Эмой. То есть было ясно, что до вечера он не вернется.

Мы проведем это время вдвоем… Мысль об этом согревала мое порядком озябшее тело, и от этого я чувствовала себя легко и свободно. Попивая кофе, я долго рассказывала Ватару про ссору с отцом, про то, как он меня ударил, и про то, что теперь я не знаю, как он будет относиться ко мне дальше. В отличие от Юноскэ, Ватару выслушал меня без тени насмешки.

— Не бери в голову, — коротко ответил он. — Наплюй ты на этот университет. Нет такого закона, что туда надо идти во что бы то ни стало. И потом, с поступлением в университет ничего не меняется.

— Правда? У тебя при этом ничего не изменилось?

— Нет. В основном ничего.

— Да? А зачем же ты тогда туда пошел?

— Работать не хотелось. Только и всего.

— Как я тебя понимаю! — энергично кивая, сказала я со взрослой интонацией. — Я столько раз над этим думала, что аж тошно. Зачем я иду в университет?

— И ты к чему-то пришла?

— Да, — еще раз кивнув, серьезно ответила я. — Я хочу, чтобы обо мне говорили: хоть она и ужасно негодная девчонка — вместо учебы развлекается, пьет, живет как попало — а все же, видимо, не дура, раз смогла сдать такие сложные экзамены.

— Ты, Кёко, слишком много заботишься о том, как выглядишь в глазах окружающих, — весело улыбнулся Ватару.

Я ответила ему такой же улыбкой:

— Ну, значит, чтобы потешить свое чрезмерное самолюбие, мне пора начинать готовиться к экзаменам. Я действительно хочу поступить в университет.

— Ты собираешься провести еще один год на подготовительных курсах?

— Да. Только у меня нет никакого желания возвращаться для этого в Токио, — ответила я, не вынимая рук из-под одеяла, лежащего на котацу. — Я хочу остаться в Сэндае. Причем насовсем.

Ватару еле слышно вздохнул:

— А отец тебе разрешит?

— Не знаю, но я готова землю носом рыть, чтобы меня только здесь оставили.

— Почему?

Я украдкой взглянула на него. Ватару удивленно скривил губы:

— Почему ты так хочешь остаться в Сэндае?

В его вопросе не было ни малейшей издевки, наоборот, он задал его таким простодушным тоном, будто это маленький ребенок спросил о чем-то своих родителей. Я почувствовала, как к моему горлу подступает комок.

— А ты не понимаешь? — с легкой дрожью в голосе спросила я. — Ватару-сан, ты правда не понимаешь, почему я хочу остаться в Сэндае?

Ватару молчал. Пытаясь скрыть замешательство, я закурила сигарету.

— Ну не понимаешь, и ладно.

Изобразив усмешку, я выпустила струйку дыма. Что бы такое соврать, отчаянно думала я, но ничего путного в голову не приходило.

— Уж не хочешь ли ты сказать, — тихо спросил Ватару, — что не желаешь расставаться со мной?

Я ответила ему пристальным взглядом. Ватару едва заметно улыбнулся и покачал головой.

Почему я сразу не сказала себе, что его улыбка была фальшивой? У меня была масса оснований, чтобы признать, что это была либо откровенная фальшь, либо ничего не значащее выражение дружелюбия, но, несмотря на это, я все же решила поверить этой улыбке. Хотела поверить.

— Да, ты прав, — полушепотом сказала я и закрыла глаза. — Это потому, что я не хочу расставаться с тобой.

Было слышно, как с крыши падает снег. Мы оба не говорили ни слова. Комья снега падали один за одним, глухо ударяясь об землю, и от каждого удара маленькие окна чайного домика начинали дребезжать.

После долгого молчания я открыла глаза. Ватару смотрел на меня.

То, что произошло потом, было на редкость банальным и предсказуемым. Любой парень и девушка в этом возрасте сделали бы то же самое. И если бы это была не я, или на месте Ватару был кто-то другой, мы бы все равно сделали это.

Все условия сошлись воедино. Маленькая комнатка в домике, отрезанном от внешнего мира снежной завесой. Тесный столик-котацу, сидя за которым мы могли ощущать соприкосновение наших тел. Отлучившийся до самого вечера сосед по комнате. Вдобавок к этому бессильная злоба и отчаяние перед неизведанностью будущего. И произнесенное неясными намеками признание в любви…

Ватару принялся снимать с меня одежду. Но делал он это не грубо, как в прошлый раз на моем дне рождения, а, наоборот, с какой-то неземной нежностью. Одежда спадала легко. Мне даже стало стыдно оттого, насколько просто она снималась.

Я сидела, не шелохнувшись. Его обжигающе горячие руки ласкали мою грудь. Долгими ласками он успокаивал меня, уговаривал, а потом осторожно уложил на пол.

Закрыв глаза, я услышала, как Ватару начал раздеваться. Стянул свитер. Расстегнул пуговицы на рубашке. Снял рубашку. Потянул вниз молнию на брюках. Скинул брюки на пол…