В футболе каждый видит свое. Для молодого игрока это просто поединок двух команд, которые выясняют, кто из них сильнее. С ростом мастерства различных нюансов видно больше, а журналист может разглядеть и то, чего не видит самый искушенный профессионал.

Алексея Матвеева я знаю давно и могу считать своим другом. Я знаю, что он хочет, чтобы те люди, что занимаются футболом – и на поле, и вне его – стали лучше, порядочнее, честнее. Чтобы не случалось больше преступлений и убийств на почве футбола и спорта вообще. Но я всегда говорил ему, что он видит только одну сторону медали – темную. Да и не только он. Складывается ощущение, что все авторы, пишущие сегодня о футболе, ищут только плохое. Но сколько же можно писать о негативе?!

Футбол – часть нашей жизни, и не негатив в нем главное, а Игра. И эта игра не зависит от темной стороны, ибо она по сути своей светлая. Я бы хотел читать о великой игре под названием футбол, об игре чистой и искренней, которая приносит людям радость, дает возможность испытать чувство гордости за страну.

Я неоднократно бывал на чемпионатах мира и Европы – и как игрок, и как тренер. Но последний чемпионат Европы, на который я поехал во многом ради своего восьмилетнего сына, оказался самым необыкновенным. Когда мой сын в Зальцбурге начал скандировать: «Мы приехали… – и целый хор взрослых мужиков подхватил – Чтобы победить!», я в очередной раз убедился – именно в этом и заключается футбол. Именно в этом его суть.

Даже самая правдивая книга, написанная односторонне, может внушить читателю, что в нашем футболе нет ничего, кроме негатива. Но это не так, иначе эта великая игра не была бы так любима народом. Есть пороки всего нашего общества в целом. Их можно найти везде – в экономике, в правительстве, в коммерции… Мы дождемся чистого футбола только тогда, когда с темными сторонами нашей жизни будут бороться повсеместно и последовательно. В конце каждого темного тоннеля обязательно есть луч света.

Евгений Ловчев.

Чемпион СССР 1969 г.

Обладатель Кубка СССР 1971 г.

Лучший футболист СССР 1972 г.

Заслуженный мастер спорта России, президент и главный тренер МФК «Спартак».

Идея этой книги возникла не спонтанно. Давно и целенаправленно ее готовил, хотя самоцелью она не была. Работа репортером ежедневных и еженедельных изданий вполне удовлетворяла, очень даже увлекала. Но за годы труда (в спортивной журналистике я более четверти века) скопилось много любопытного материала, который грех было бы не предъявить взыскательному читателю. Период, представленный в книге, – с середины 1980-х по нынешнее время. Язвы отечественного футбола все те же: непреходящая коррупция, «договорные» матчи, нечистоплотность чиновников, – в общем, откровенный криминал. Отечественный спортивный спрут унес жизни десятков известных атлетов, функционеров, – и об этом тоже подробно рассказано на страницах книги.

Все эти годы я старался проникать за кулисы большого спорта, особенно футбола. Общался и общаюсь, можно сказать, с представителями самых разных слоев нашего общества: от действительно порядочных тренеров, игроков, спортивных докторов, администраторов до подчас отпетых уголовников. Последние как раз и вносят ложку дегтя в популярную игру. Они – рассадники криминала, а власти предержащие, прежде всего футбольная верхушка, смотрят на их проделки не просто сквозь пальцы, а преступно равнодушно.

Сначала я не на шутку схватился с прежним и, казалось, бессменным боссом отечественного футбола – Вячеславом Колосковым. При нем наш чемпионат (и в советское время) попросту агонизировал. Но Вячеслава Ивановича, убежден, это абсолютно не волновало, он лишь имитировал активность «в угоду спортивной общественности». Делал нередко заявления для отвода глаз: мол, скоро начнем борьбу с негативом, а затем все спускал на тормозах. Я, в свою очередь, стал «копать» на этого горе-руководителя и его подчиненных обличающую фактуру… Ну очень хотелось, чтобы Колосков и компания быстрее очистили наш футбол своим уходом из него. Однако надо было запастись терпением. Чиновники отчаянно цеплялись за свои кресла, уходить добровольно никто не собирался, футбол, главным образом «теневой», приносил этим людям приличный капитал.

Всяким там «жучилам», по моему глубокому убеждению, пребывать бы сейчас в местах, не столь отдаленных, ан нет! Они преспокойно живут среди нас. Вот и хочется несколько нарушить этот покой, идиллию. Кто-то же должен ответить за явные прегрешения!

Сейчас, как известно, нашим футбольным хозяйством управляет новая команда. Но утверждать, что наметились позитивные перемены, преждевременно. Одни – в прошлом комсомольские активисты – сменили прежних. Эти, нынешние, с «рулевым» Виталием Мутко, уверяю вас, ничуть не лучше прежних во главе с уже упомянутым Вячеславом Колосковым. Если не хуже, потому что так же, как и колосковцы, равнодушно взирают на очевидные язвы внутреннего первенства – «договорные» матчи, предвзятое судейство, продажность чиновников, в том числе, возможно, в своем аппарате.

За подготовку этой книжки меня заставили взяться не только бесхребетные, алчные чиновники в руководстве Российского футбольного союза, но и клубные функционеры, прежде всего столичного «Спартака», которые, по сути, уничтожили мой любимый клуб. Мало того что продали на сторону почти всех лучших мастеров (смею уверить, делали это осознанно, целенаправленно, исключительно в своих корыстных интересах), олицетворявших стиль и манеру игры нашей великой команды, так еще разбазарили, мягко говоря, немалые клубные деньги, по существу сделав «Спартак» банкротом.

Однажды в беседе со мной легендарный Никита Павлович Симонян как-то бросил: «Разрежь меня пополам, и все убедятся, что я – насквозь красно-белый». То же самое сказал бы о себе. Родился я в замечательном районе Москвы – Сокольниках. Можно сказать, спартаковской «Мекке». И, конечно, едва ли не с молоком матери впитал спартаковские гены. Они есть во мне и поныне. Однако я давно не болельщик в обычном понимании этого слова. Скорее аналитик, прагматично оценивающий действия любимой команды, чем романтик.

Читая книгу, вы легко поймете – эти строки написаны болью. И пока мы не очистимся от скверны, отечественный футбол не выйдет из тупика, каких бы локальных успехов он ни добивался.

…2 апреля 2005 года произошло поистине историческое событие в отечественном футболе. В тот день в здании Национального олимпийского комитета России (НОК) на Лужнецкой набережной состоялась внеочередная конференция Российского футбольного союза (РФС). В повестке – выборы президента этой организации. Хотя, какие там выборы! Ведь альтернативы сенатору и бывшему руководителю питерского «Зенита» Виталию Мутко, по сути, не было.

– Это даже не фарс, а наглое, откровенное внедрение власти в сугубо футбольные дела! – эмоционально делился со мной находившийся, разумеется, в зале популярный в прошлом голкипер Анзор Кавазашвили, единственный конкурент Мутко в борьбе за пост руководителя РФС. – Раньше, как известно, коммунисты рулили, теперь «Единая Россия» своих людей навязывает. А ведь наивно полагать, что, если командировать в футбол кого-то из Кремля, наш «больной» непременно поправится. Не бывает так, вот увидите.

Кавазашвили сетовал и на менталитет региональных чиновников, которым предстояло сделать выбор. По его словам, они не удержались от соблазна еще до начала процедуры выборов выразить «одобрям-с» главному кандидату.

– Накануне конференции я общался по телефону с известным шахматным обозревателем Сашей Рошалем: мол, иду на выборы президента РФС, – рассказывал товарищ Кавазашвили по футболу, знаменитый в прошлом центрфорвард сборной СССР и ростовского СКА Виктор Понедельник. – В ответ я услышал: это не выборы, а назначение.