Все вокруг блестело свежей краской. Тишина была удивительная. Шаги девочки разносились по всем этажам, и она невольно пошла на цыпочках. Собственная робость показалась ей смешной. Полная какого-то безудержного горячего чувства, Люда подбежала к лифту, погладила лоснящуюся металлическую сетку и вдруг крикнула, сложив ладони рупором:

— Доми-и-ик! Сла-авный наш! Хоро-оший!..

Сверху через колодец лифта упало отраженное стенами эхо:

— ... о-оший!.. о-оший!

Люда повернула ручку дверцы. Лифт по-приятельски подмигнул электрической лампочкой. Кабина осветилась.

— Ты уже работаешь? — удивилась девочка.

Она вошла в лифт и нажала кнопку. Кабина плавно двинулась вверх.

На площадке четвертого этажа было две двери. Над правой белел эмалированный кружочек с цифрой 37, над левой — такой же кружок с цифрой 36. Люда нажала черную пуговку звонка. За дверью мелодично звякнуло.

— Входите, пожалуйста! — торжественно произнесла Люда и потянула на себя незапертую дверь...

Поздним вечером, закончив предварительную расстановку мебели, новоселы сели пить чай. В квартире было довольно пусто. Голоса непривычно звенели в комнатах.

— Миша, наверно, мы сглупили, что не взяли с собой шкаф и комод! — сказала мужу мама Люды. — Смотри, сколько пустого места!

— Обставимся! Незачем тащить старье в новую квартиру, — ответил отец и закурил сигарету.

— Хорошо бы и кое-какие привычки оставить там! — улыбнулась мама.

— Не плохо бы! — согласился отец. — Например, чтобы жена в новом доме не ворчала на мужа, чтобы дочь не переглядывалась с мамой, как заговорщица.

Все рассмеялись...

Утром отец и мать ушли на работу. Люда осталась одна. Она взяла блокнотик, в котором еще вчера были записаны задания на сегодняшний день. Мама просила узнать, где здесь механическая прачечная, аптека и диетический магазин. Надо было выполнить и поручение отца — отнести в телефонный узел справку о том, что на старой квартире аппарат сдан, а номер отключен. Отец просил еще сходить в домоуправление — выяснить, кто занимается установкой телевизионных и радиоантенн. Но прежде чем заняться делом, девочка решила побродить по пустому дому, посмотреть квартиры.

Она поднялась на самый верх — на шестой этаж — и остановилась на лестничной площадке, возмущенная и негодующая. На свежих, незатоптанных цементных плитах белела меловая надпись: «Я + дом = коммунизм!»

Люда не стала вникать в смысл надписи. Кривые буквы потрясли девочку. Новый дом!.. В нем не успели поселиться, а уже чья-то рука испачкала его! Люда порывисто подошла к двери и позвонила. Какое-то неопределенное чувство подсказывало ей, что автор надписи где-то здесь, рядом.

На звонок никто не ответил. Квартира номер 40 еще пустовала.

Тогда девочка с той же решимостью позвонила у соседней двери и сразу же услышала торопливые шаги. Кто-то вприпрыжку бежал по коридору. Дверь открылась, и на Люду посмотрели серые, с искоркой, глаза мальчишки.

— Это ты плюс дом? Да? — задыхаясь от возмущения, спросила она.

Мальчишка взглянул на белые буквы, смешно передернул носом.

— Ну, я!.. А что?

— А то, что с такими, как ты, никогда коммунизма не построишь! — залпом выпалила девочка. — И напрасно ты тут знак равенства намалевал!

Мальчишка смутился:

— Подожди... Подожди!.. Ты думаешь, я такой уж... несознательный? Да я вперед на стенке хотел. А потом передумал... и на полу... Здесь ведь сотрется!.. Это я от радости!

— Стирай! — приказала Люда.

Мальчишка послушно зашаркал подметками по каменным плитам.

— Не так!.. Тряпку принеси... мокрую.

И опять мальчишка послушался — побежал в квартиру, вернулся с мокрой тряпкой и неумело начал оттирать мел.

— Дай-ка сюда!

Люда выхватила из его рук тряпку и ловко закончила работу.

— Это я от радости, — повторил мальчишка. — Не каждый день в новую квартиру переезжаешь. Хочется сделать что-нибудь особенное! Выкинуть такую штуку, чтоб всем было приятно!

— Хочешь, я тебе помогу? — спросила Люда.

— Давай помоги!

Еще несколько минут назад никакого плана у девочки не было. А после встречи с мальчишкой у нее мелькнула интересная мысль. Она недолго держала ее при себе.

— Как тебя звать?

— Игорь.

— А меня Люда... Теперь я скажу, с чего надо начинать! Моя мама попросила узнать, где тут аптека, прачечная, магазины... А ведь это всем потребуется! Давай разузнаем и сообщим новоселам. Потом еще что-нибудь придумаем... Важно начать!..

На следующий день на всех лестницах дома появились объявления: «Пионеры! Срочно зайдите в ШДУ — кв. № 41».

Новоселов ждал и еще один сюрприз. В квартирах на видном месте лежали листки с отпечатанным на машинке текстом: «Если вам потребуется справка по бытовым вопросам, обращайтесь в квартиру № 41. ШДУ гарантирует вам помощь. А пока ставим вас в известность, что...» — и дальше следовал длинный перечень адресов и телефонов ближайших магазинов, ателье, аптеки, прачечной, ремонтных мастерских.

По-разному воспринимали новоселы эти сюрпризы. Большинство удивлялось и хвалило инициативу непонятного ШДУ. Но были и другие.

У Колиной матери — доброй, но ворчливой и беспокойной женщины — листок с адресами вызвал раздражение.

— Какое они имели право заходить в нашу квартиру? — произнесла она, угрожающе понижая голос.

— Кто они-то? — весело спросил Колька и заглянул в бумажку. Он сразу же увидел три прописные буквы ШДУ. — Это и не они вовсе, а оно — Шедэу. Учреждение такое!

Мать вспомнила объявление у лифта.

— А ты был там?

— Когда быть-то?

— Беги! Еще неприятности из-за тебя схлопочешь!

Колька побежал на соседнюю лестницу, в квартиру № 41.

Вернулся он через полчаса, важный и торжественный.

— У меня задание, — сказал он. — Приду не скоро. Я теперь член Шедэу!

Колька убежал, даже не объяснив, что такое ШДУ и какое дали ему задание.

У дома шла веселая кутерьма. Подъезжали машины. Суетились новоселы, сгружая диваны, шкафы, стулья. Груды вещей росли. Чего тут только не было!

У левой лестницы раскинулась целая оранжерея кактусов и фикусов. Среди них на складном алюминиевом стуле сидела седая старушка. Она только что отнесла один из цветочных горшков в свою комнату и теперь отдыхала.

— Бабушка!.. Я из Шедэу! Помочь вам? — спросил Колька, подбегая к старушке.

— А не сломаешь цветочки?

— Это я-то?!

Колька схватил ближайший горшок с кактусом.

— Кто тут Николай Стрельцов? Ты? — раздался сзади него мальчишеский голос.

Колька обернулся. Перед ним стоял незнакомый паренек.

— Меня к тебе из Шедэу прислали — помогать! Что нужно делать?

— Пока цветы таскать надо!.. Берись!

Когда оранжерея была перенесена, помощь ШДУ потребовалась еще двум старикам пенсионерам. Колька осмотрел их тяжелые вещи и пришел к неутешительному выводу.

— Нам не справиться! — сказал он своему помощнику. — Сгоняй в штаб — доложи!

Вскоре на улицу вышли Игорь и Люда. На рукавах у них были красные повязки все с теми же буквами ШДУ. Узнав, в какую квартиру въезжают пенсионеры, Люда решительно направилась к лестнице. Колька и Игорь пошли за ней...

Это был самый первый звонок. Он прозвучал неожиданно и прервал разноголосый крик двух малышей-близнецов, заливавшихся дуэтом в широкой двухместной коляске. Звонок помешал не только им, но и их родителям. Муж и жена переглянулись, оставили посреди комнаты трельяж, который они в десятый раз передвигали из угла в угол, и вместе подошли к двери.

— Откровенно говоря, — сказал муж, интеллигентно кашлянув, — любой гость сегодня... нежелателен.

Жена развела руками.

— Что ж делать... Открывай!..

За дверью стояли девочка и два мальчика.

— У вас будут чудесные соседи — два пенсионера! — сказала Люда. — Не смогли бы вы помочь им перенести вещи?

Муж снова вежливо кашлянул.

— Видите ли, у нас очень много своих дел... День сегодня, знаете ли, особый...