Тексты «окон» расположены в хронологическом порядке. Даты (год и месяц), указанные в квадратных скобках, проставлены составителем тома. Отсутствие скобок означает, что дата есть на самом «окне». В случаях, когда дата может быть указана более точно, это дополнительно отмечается в примечаниях.

Во всех случаях, когда сохранился полноценный оригинал «окна», тексты печатаются по оригиналам. Если нет оригинала или он дефектен, — по фотографиям. При отсутствии и оригинала и фотографии — по трафаретным оттискам. Фотографиям, как источнику текста, отдается предпочтение перед трафаретными оттисками, так как фотографировались обычно оригиналы, а на трафаретных оттисках более вероятны искажения, внесенные трафаретчиками. Поскольку, как правило, оригинал, фотография и трафаретный оттиск одного и того же «окна» совпадают по тексту или различаются только описками, внесенными шрифтовиками и трафаретчиками, в настоящем томе указывается только один, основной источник текста, а явные ошибки исправлены без оговорок. Дополнительные источники текста указываются, только если между ними есть расхождения, при наличии двух оригиналов и в других сомнительных случаях. В ограниченном числе случаев основным источником текста является: 1) неопубликованная рукопись на отдельном листе или в записной книжке Маяковского (если рукопись относится к сохранившемуся «окну», то основным источником остается «окно», а разночтения рукописи приводятся в разделе «Варианты и разночтения»); 2) публикация текста в периодике, осуществленная самим Маяковским («Красная нива», 1923, № 8, и «Огонек», 1930, № 1); 3) текст 4 тома прижизненного Собрания сочинений Маяковского (М. 1929); 4) хранящийся в Библиотеке-Музее Маяковского машинописный оригинал (1929) вышедшего в 1932 году сборника «Грозный смех» с карандашными поправками Маяковского[236].

Систему публикации 84 текстов, вошедших в сборник «Грозный смех» (1932), следует оговорить особо. В 18 из них автор внес изменения, которые либо связаны с тем, что тексты печатались без рисунков, либо возникли в результате того, что Маяковский вынужден был исправлять по памяти текст, искаженный при перепечатке машинисткой, либо связанный с политической ситуацией 1929 года. Печатать в общем ряду «окон» 1920–1922 годов тексты в редакциях 1929 года нецелесообразно, поскольку «окна» в историческом и жанрово-стилевом отношении представляют собой известное единство. Вместе с тем, машинописный текст является текстом последним по времени. (Надо, однако, иметь в виду, что он был прочитан и исправлен Маяковским, видимо, очень наспех, так как изобилует неисправленными опечатками машинистки.) Поэтому те немногие стихи, в которые Маяковский при подготовке сборника «Грозный смех» внес существенные изменения, помещаются вторично в особом разделе основного текста, причем, если поправки коснулись только части стихотворения, а большая часть строк не изменена, то в этот раздел включается только соответствующий отрывок. В разделе «Варианты и разночтения» отражены только разночтения рукописей и в трех случаях — разночтения печатных плакатов, тексты которых печатаются в позднейшей редакции.

Остальные 66 текстов, в отношении которых Маяковский либо ограничился только разбивкой строк и дал заглавия, либо внес совсем мелкие исправления, не нарушающие структуры «окна», печатаются в общем ряду «окон», с учетом внесенных Маяковским исправлений. В этом случае в примечаниях указываются оба источника текста, причем тот, который принят за основной, указывается первым. В тексте же дается и нумерация рисунков (по «окну») и разбивка строк (по тексту машинописи). Это относится и к тем «окнам», отрывки из которых в переработанном виде помещены в упомянутом выше особом разделе. В тех же случаях, когда текст машинописи сборника «Грозный смех» полностью повторен в особом разделе, он в общем ряду «окон» печатается без разбивки строк, сделанной при подготовке этого сборника.

Тексты стихов писались на «окнах» чаще всего как проза, без соблюдения границ стихотворных строк. Тем более не соблюдалось на них характерное для стиха Маяковского членение стихотворной строки на ритмико-интонационные отрезки (написание «столбиком»). Стремление соблюсти стихотворное написание наблюдается лишь на немногих плакатах и обычно до конца не выдерживается. В настоящем издании с новой строки, как правило, печатаются только: 1) каждый новый стих (от рифмы до рифмы) и 2) текст, относящийся к каждому следующему рисунку (порядковый номер рисунка обозначается арабской цифрой). Исключение, кроме текстов, входивших в «Грозный смех», составляют те немногие случаи, когда внешний вид плаката и характер расположения строк на нем дают основание заключить, что строки расчленены не случайно и, следовательно шрифтовики соблюдали разбивку строк, указанную автором. Когда несколько соседних незарифмованных (на первый взгляд, прозаических) текстов синтаксически строятся как параллельные друг другу и поэтому явно распадаются на интонационно синтаксические отрезки, в соотношении которых есть известная ритмичность, каждый такой отрезок также начинается с новой строки (см., напр., «окна» Роста №№ 357, 358 и след.).

В текстах «окон», состоящих из нескольких самостоятельных стихотворений, каждое из них помечается римской цифрой. Номер «окна», независимо от того, где он на нем проставлен, везде помещен под последней строкой текста справа. Если ясно, что плакат был выпущен без номера, указывается на том же месте: Роста б/№. Если же № на плакате был, но отрезан или не может быть прочитан, то проставляется в квадратных скобках: [Роста №?].

Тексты «окон», взятые отдельно от рисунка, часто теряют в выразительности, а в некоторых случаях просто непонятны. Поэтому репродукции 139 «окон», помещаемые в настоящем издании (в том числе 4 цветных), следует рассматривать как составную часть публикуемого материала. По техническим причинам дать репродукции ко всем текстам оказалось невозможным. Там, где это необходимо для понимания смысла, содержание невоспроизведенного рисунка кратко излагается в сноске.

В примечаниях указывается: 1) источник, по которому текст печатается в томе, 2) кем рисовано «окно», 3) уточненная дата написания (см. выше о датировке «окон»), 4) первая публикация данного текста под фамилией Маяковского в журнале или сборнике (посмертные публикации в газетах не указываются) и его первое вхождение в Собрание сочинений Маяковского (издания 1937 и 1949 г.) или «Грозный смех» (1932) и «Грозный смех» (1938) — издания, специально посвященные «окнам» Маяковского (см. «Принятые сокращения»).

Особо тесная связь «окон» с событиями 1919–1922 годов вызвала необходимость сопроводить их при публикации историческими пояснениями и справками. В случаях, когда «окно» состоит из нескольких самостоятельных стихотворений, они даются к каждому стихотворению в отдельности под соответствующей римской цифрой.

Когда несколько следующих друг за другом «окон» написаны на одну тему, то непосредственно после названия и номера каждого из них помещаются перечисленные выше сведения, а относящиеся ко всем этим «окнам» в совокупности исторические пояснения печатаются затем с красной строки.

Р. № — Роста №.

Р. б/№ — Роста без №.

ГПП — Главполитпросвет.

БММ — Библиотека-Музей В. В. Маяковского.

По оригиналу — Печатается по оригиналу, хранящемуся в Центральном государственном архиве литературы и искусства (ЦГАЛИ[237]).

По траф. оттиску — Печатается по трафаретному оттиску, хранящемуся в Центральном государственном архиве литературы и искусства (ЦГАЛИ-1).

По фотографии — Печатается по фотографии, хранящейся в Государственном литературном музее (ГЛМ-1).

По машинописи — Печатается по машинописному оригиналу сборника «Грозный смех», сданного Маяковским издательству 16 декабря 1929 года и выпущенного посмертно (в 1932 году).