26 октября. «Sunday Times». Дерек Джуэл / Derek Jewell рецензирует концерт в «Fairfield Hall»: Crimson взрываются музыкальностью и идеями, но на публике они, как и многие прогрессивные группы, слишком увлекаются дешевой сенсационностью, разрушительными децибелами и световыми эффектами. Выдать пятиминутную икающую монотонность в качестве вступления к «Маге»… — это очень скучно. Они безжалостно затягивают свои номера, и подобное уже происходило с джазом, когда смена пластинок на 78 оборотов «долгоиграющими» привела к повсеместному праздному солированию. С выходом альбомов их музыка станет более сильной и менее злой. Они слишком хороши, чтобы быть тяжеловесными.
26 октября. «Daily Sketch». Энн Найтингейл / Anne Nightingale: Если вы хотите знать, куда пойдет поп-музыка в семидесятых, — послушайте это. Это изумительно!
29 октября. Годдард-колледж / Goddard College, Вермонт. Первое появление перед американской публикой, большей частью находящейся под кайфом и ожидающей легкую соул-группу. Мы начали с «Schizoid Man». Публика так и не очухалась от первого шока, но тем не менее вела себя деликатно. У меня было впечатление, что толпу расплющило. — Роберт Фрипп.
31 октября. «Observer». Мик Уоттс / Mick Watts: Я сам не слишком строгий. Уровень музицирования высок, но основной недостаток альбома в том, что он вторичен. «I Talk to the Wind» звучит как прямое подражание Полу Маккартни / Paul McCartney, а остальные номера представляют собой смесь психоделии Pink Floyd («21st Century Schizoid Man») с характерными для The Moody Blues меллотронными звуками оркестра и струнных («Epitaph»). Мои остальные критические замечания относятся к их банальным текстам. Они не более ужасны, чем у других так называемых андеграундовых групп, но пора бы им всем отказаться от сказочных строчек о «лунных детях» и о «пурпурных трубачах, играющих свои мелодии» и добавить в свои писания некоторую энергию. Далеко не каждая группа может быть «невероятным струнным ансамблем»[146]. Говоря по правде, King Crimson на высоте тогда, когда становятся самими собой, как, например, в «21st Century Schizoid Man»… Вот это мне нравится!
1 ноября. «Nottinghampshire Guardian». Адриан Тэйм / Adrian Tame: Я думаю, что King Crimson может стать группой, которой Дилан, или Beaties, или Stones могли бы передать эстафетную палочку, если бы они вообще были согласны отдать ее. King Crimson скоро будут ГРУППОЙ… Это Роберт Фрипп, сидящий на стуле и играющий на гитаре так, как будто он хватается за последние остатки здравого смысла, Ян МакДоналд, играющий на деревянных духовых с искушающей страстью Пана и на меллотроне с таким чувством, что остается только удивляться, в каком измерении он черпает свое вдохновение, Грег Лэйк, чей голос передает мельчайшие нюансы каждой пропетой им строчки, и Майкл Джайлз, чьи ударные ничего не навязывают, но всегда дополняют…
1 ноября. «Record Retailer». Топ: первая пластинка King Crimson заняла пятое место в таблице.
7 ноября. Концертный зал «Kinetic Playground», Чикаго. Вскоре после концерта гангстеры подожгли клуб, уничтожив тем самым крышу и осветительные установки. Позже мне сказали, что страховку владельцу так и не выплатили. Пожарные испортили больше оборудования, чем толпа. Iron Butterfly потеряли очень много, мы потеряли меллотрон. — Роберт Фрипп.
8 ноября. «Melody Maker». Письмо от Джонни «Хвата» Суэга / Johnny «Gripper» Swag: Я обыкновенный простой «скинхэд»[147] и мне осточертели все эти длинноволосые, которые пытаются интеллектуализировать поп-музыку. Все они — фальшивки, а в их искусстве не больше творчества, чем в «натягивании сапога». Все эти прогрессивные группы вроде King Crimson имеют такое же понятие о мелодии, как тот дикобраз, что чувствует себя как дома на фабрике воздушных шариков. Зато в любой день я готов слушать Липи Ли / Leapy Lee или Дезмонда Деккера / Desmond Dekker.
8 ноября. «Disc». Дэвид Хьюз / David Hughes: В течение шести коротких месяцев King Crimson завоевали всю Британию… Сейчас их дебютному альбому суждено обогнать «Abbey Road»[148] в рейтинге LP. Все это практически без радиопередач, появлений на телевидении и без рекламы. Они никогда никого не нанимали для пропаганды своих идей или для того, чтобы попасть в прессу. Нет у них такого намерения и сейчас… Даже за то короткое время, в течение которого существует King Crimson, Фрипп смог убедиться в том, какие стрессы и страдания может принести успех. «Мы уже страдаем и от неблагожелательных замечаний, и от слишком благожелательных. Такое ощущение, что люди либо отчаянно за нас, либо также отчаянно против, и если есть что-то, что мы еще не научились правильно делать, так это налаживать нашу жизнь и много работать, оставаясь при этом здоровыми… В течение последнего месяца трое из нас болели». Они познали опасность высокой репутации.
8 ноября. «New Musical Express». Ник Логэн / Nick Logan: Мода приятна, но может быть опасно недолговечной. Появившись с шумом из ниоткуда и став за шесть коротких месяцев наимоднейшим центром андеграундового притяжения, King Crimson столкнулись с проблемой. «Да, это нас очень беспокоит», — согласился ударник Майкл Джайлз, говоря из кенгсингтонского дома своего менеджера перед дебютным турне по Америке. «Но я понятия не имею, что нам с этим поделать».
8 ноября. «The Scotsman». Алистер Кларк / Alistair Clark: King Crimson — это то, чем чисто предположительно могли бы стать The Beaties, если бы не регрессировали в страну песенок.
29 ноября. «New Musical Express». Ник Логэн: Несмотря на то что было 5:30 утра по нью-йоркскому времени, голос Майкла звучал весело и жизнерадостно, когда он просматривал по ежедневнику предусмотренные на день мероприятия. Правда, он признался, что за несколько первых недель моральное состояние группы ухудшилось. «Ну, может не сильно, но оно было не таким уж хорошим. Однако сейчас все налаживается». Многие группы замечали, что изменчивая удача удлиняет путешествие, а неизбежные периоды тоски полезны тем, что помогают сплотить группу. «Да, это так», — соглашается Майкл. «Мы обнаружили, что это действительно объединяет, но у нас еще нет достаточного опыта, чтобы оценить результат».
30 ноября. «Palm Beach Post-Times». Джон Р. Томпсон / John R. Tompson: По вестибюлю отеля «Colonnades Beach Hotel» распространился слух, что за музыкальной группой King Crimson неплохо бы последить. Как и Beaties, парни из King Crimson — англичане.
5 декабря. «LA Times». Джон Менделсон / John Mendelsohn: King Crimson занимают свое место в иерархии рок-н-ролла: Группа King Crimson, открывшая в среду выступления в «Hollywood Whiskey», известна в поп-прессе их родной Англии как группа, играющая прогрессивный рок.
Они во всех отношениях достойны такого определения. Конечно, несгибаемая четырехтактовая ритмическая основа, грубый эмоционализм, нелитературная лирика и едва контролируемые трехминутные взрывы энергии — не для этих четверых.
Они достаточно цивилизованно смотрятся на концерте (гитарист даже скромно сидит на стуле). Они используют поэтически образные стихи, проявляют завидную сдержанность даже тогда, когда их органист неистово играет на своем альт-саксофоне, могут играть в различных размерах, а их композиции длятся не менее 10 минут.
ОНИ — АРТИСТЫ. Нет, эти ребята не хулиганы, разбивающие свои гитары, и не крутящие задницами источники неприятностей, а артисты — умные исполнители, владеющие несметным числом стилей, начиная с рока. Но от них неописуемо устаешь.
Подобные группы скорее не продлят жизнь рока путем умного включения в него элементов такого троюродного брата, как джаз, а, несомненно, задолго до положенного срока поставят его на колени в подагрической агонии. Лишите рок его силы, блеска и грубой чудовищной энергии, как это сделали King Crimson, и вы, возможно, преуспеете с искусством, но у вас не останется ничего такого, что может сотрясать окна или заставлять тела двигаться с десятикратным ускорением.
