Его голос перешел в бессвязный шепот… Все тише, тише… И, глубоко вздохнув, князь Михаил поднял руки и медленно опустил их на грудь.

Мертвая тишина царила в комнате. Солнце России закатилось…

«Последний Рюрикович, венчанный в сердцах народа русского, — по выражению историка, — тихо опочил».

«По двою же месяца пришествия его к Москве, мало поболев, страшный юноша ко Господу отыде… О таком знаменитом человеце проплакала вся земля неутешно, и горького того рыданья не мощно изглаголати днесь…»

Это говорит современник. Короткая жизнь кончена, началась вечная легенда.

И снова грозные тучи скопились над Русью, и снова беспомощный царь стоял одинок под гневом судьбы…

1910