Как обычно, Люси интересовалась моей жизнью, не торопясь рассказывать о себе. Вынужденная все свое время проводить в четырех стенах, она обожает желтую прессу. Я для нее своего рода таблоид, поэтому стараюсь во всех подробностях рассказывать о своих взлетах и падениях. Расписала в красках и перепалку у цветочного магазина, насколько хватило умения. Особо приукрашивать не пришлось, и это тревожит.

8 апреля

Второй раунд выбора подарков.

В этот раз мы хорошенько подкрепились и надели удобную обувь. Пришли к компромиссу относительно клетчатых тарелок: решили, что фарфор нам не нужен. Вместо этого выбрали два фаянсовых сервиза. Если что-то разобьется, у нас хватит денег заменить утраченный предмет.

В остальном выбирали только самое необходимое. Случалось ли вам заметить, что каждая семья хранит на самых дальних полках машинку для производства домашних макарон или мини-пекарню? Ими пользовались всего раз, если пользовались вообще. Возьмем хотя бы аппарат для приготовления капуччино. Бог мой! Неужели вы действительно будете вспенивать кипяченое молоко, если чашку черного кофе можно сварить за три минуты? Не говоря уж о том, что этот аппарат из тысячи деталей приходится разбирать и мыть после каждого использования.

Но самое важное, мы выбрали подарки из разных ценовых категорий. Когда Бианка Шеппард выходила замуж в третий раз, в ее списке значились исключительно милые безделушки от «Тиффани»[53]. Самая дешевая — шейкер из чистого серебра для приготовления лимонада — тянула на сто двадцать пять баксов. Я не шучу. Мне пришлось весь следующий месяц экономить на еде. С тех пор я не пью лимонад.

10 апреля

Не могу дождаться, когда же поделюсь с Мэнди отличной новостью.

Я. Ты представляешь, Стивен сказал, что эти эквадорцы двадцать второго июня заняты!

Мэнди. Знаю.

Я. Откуда?

Мэнди. Они будут играть на дне рождения моей кузины в Хамптоне. Спасибо скажешь потом.

Ух ты! Иногда Мэнди просто меня пугает!

11 апреля

Должно быть, Стивен сказал своей маме, что я никак не могу найти поставщика продуктов, потому что миссис Стюарт позвонила мне в семь пятнадцать утра и предложила помощь. Порекомендовала обратиться в компанию «Банкеты от Бетси».

Я горячо ее благодарила, от чистого сердца, пока она не обмолвилась, что эта фирма поставляет провиант Ассоциации кинологов. Я частенько наблюдала, как миссис Стюарт кормит Чаффи прямо со своей тарелки. Не удивлюсь, если «Банкеты от Бетси» кормят собак. А может, и их владельцев.

Не поймите меня неправильно. Ничего не имею против собак. Я смотрела фильм про Бенджи, где пес спасает похищенных детей, шесть раз. Но это не значит, что мне хочется есть собачью еду.

12 апреля

И они еще говорят, что у меня паранойя!

Вчера мы со Стивеном поехали к моим на ужин. Хотели побыть с семьей и обсудить некоторые детали свадебной церемонии.

Это был первый раз, как я видела бабушку после того несчастного случая с зубным протезом.

Когда мы приехали, бабушка направилась к двери с фишками бинго в одной руке и пачкой мелких купюр в другой. Я напомнила ей, что Стивен приехал поближе познакомиться с моей семьей, но милая старушка лишь улыбнулась: «Прости, дорогая, не хочу присутствовать при этом. Не люблю быть свидетельницей разочарования».

Что, простите?

И я слышала, как она, выходя из дома, прошептала на ухо Стивену: «Плохо, что ты не стал гомиком. Может, еще не поздно?»

Стивен только улыбнулся: ну ляпнула старушка по простоте душевной, в семье не без урода.

Эта терпимость, эта широта взглядов примиряет меня с мыслью, что Стива придется знакомить с дядей Руди, который считает рыгание милой шалостью.

Бабуля — настоящая заноза. И простота тут ни при чем. Не глупости льются из нее потоком, а яд.

13 апреля

Свадебный торт. Кулинарное воплощение нашей любви.

Лучше бы он был действительно хорош.

Как правило, свадебные торты выглядят отлично, но вкусом напоминают картон. Повара думают, что к концу праздника зрение у вас еще в порядке, а вкусовые рецепторы парализованы большими дозами алкоголя. Будь этот мир более совершенным, я попросила бы кого-то из наделенных кулинарными талантами родственников испечь особенный многоярусный слоеный торт с клубникой. Увы и ах! Моя семья предпочитает готовые торты. Те, что нужно просто разогреть в микроволновке.

Так что я позвонила Бианке Шеппард. На ее свадьбах всегда подают восхитительные торты. Пропитанные, ароматные и очень красивые. Бианка сказала, что все их заказывала в «Кусочке торта», в Маленькой Италии[54]. Клянется, что цены там вполне приемлемы, не то что на свадебные платья.

Будем надеяться. Иначе здравствуй, дорогая подруга «Сара Ли»[55]!

14 апреля

Сегодня на совещании в редакции обсуждали выпуск «Лица большого города». Мой выпуск.

Перед лицом всего коллектива я отчиталась, как идет работа. Рассказала о самых важных моментах каждого очерка, о том, что успели сделать авторы. В частности, всех заинтриговало сообщение, что пятое «лицо большого города», Ингрид Нарес, скандально известная драматическая актриса из Испанского Гарлема[56], предпочитает давать интервью в очках, но без рубашки.

После официальной презентации я поинтересовалась мнением коллег по поводу материалов на боковых врезках. Кейт предложила тест, позволяющий оценить отношение подчиненных к боссу. По десятибалльной шкале, где десять — «чрезвычайно довольны», а единица — «надеемся, он скоро сдохнет». Все засмеялись. Барри — громче всех.

Мило. Очень мило. Но возможно, как раз его она имела в виду.

15 апреля

Наконец мы хоть что-то сделали!

Люси позвонила сказать, что племянница ее подруги из Висконсина замужем за поставщиком провизии и они живут в пригороде Нью-Йорка. Вы сбиты с толку? Все просто: Джеб окончил школу кулинарного искусства. И готов работать за те деньги, которые мы можем предложить.

Да здравствует Люси!

16 апреля

Миссис Стюарт пригласила меня в следующие выходные посетить с ней и Кимберли ежегодный съезд кинологов. Чаффи будет участвовать в соревновании на приз «Лучшая сука». Уж не знаю, что это значит.

Почему мне стоит пойти:

• это прекрасный способ наладить отношения с будущей свекровью.

Почему мне не стоит идти:

• боюсь слишком тесных отношений с будущей свекровью;

• не люблю Кимберли;

• не настольколюблю собак.

Почему мне придется пойти:

• свекровь никогда не простит мне, если я не пойду.

В чем бы вы пошли на собачью выставку?

17 апреля

Сегодня ездила за город, встречалась с Джебом. Живет он в шикарном деревянном доме посреди леса, и я ожидала увидеть некое подобие Гризли Адамса[57]. Но нет. Джеб — белый мужчина средних лет, который носит косички-дреды. Я застала его в огромной кухне. Он готовил салат для местного клуба садоводов — резал лук. Белки его глаз налились кровью, и я даже усомнилась, видит ли он что-нибудь. Однако Джеб сразу перешел к делу: «Для справки, Эми: с твоим бюджетом не стоит рассчитывать на ризотто из лобстера и тыквенный суп-пюре для девяноста человек. Конец истории. Но я ценю твое стремление сойти с проторенной дорожки: цыплята, медальоны из говядины и все такое. Предлагаю этнические мотивы, микс: кускус[58], тушеные овощи, сухофрукты, немного барашка. Конечно, твои гости не привыкли питаться орешками и ягодами, но это дешево. Кроме того, ты можешь потратиться на очень качественную баранину. На первый взгляд она стоит недешево, но это разумная цена. А сервируем так, что на тарелках будут картины Мане».