Утром мать сказала, не глядя на Севку:

— Папе пришлось срочно вернуться туда… на строительство. Он жалел, что не мог с тобой проститься, самолет улетал днем. Ты не опоздаешь в школу?

Севка взял портфель с книгами, который не открывал со вчерашнего дня, и вышел из дому. На дворе он замедлил шаги. Идти в школу было совершенно невозможно. Его сейчас же спросят, почему он не пришел вчера на сбор и не привел своего отца? Вдобавок он не выучил уроков. И Севка пробрался на чердак. Там оказалось совсем неплохо: достаточно тепло и уютно и не так пыльно. В портфеле у Севки нашлась книга, взятая вчера в школьной библиотеке, и он с увлечением читал несколько часов подряд. Поднялся на чердак с самого утра он и на другой день. А в те часы, когда ребята возвращались из школы, он тоже как ни в чем не бывало приходил домой. Не у кого было узнавать, что задано. И он стал просто «учить учебники». Завел себе новые тетради, и решал в них подряд все задачи, старательно делал все упражнения по русскому языку. Даже сам себе задал и написал сочинение на «свободную» тему: кем бы я хотел быть. Учил он и географию, и историю, и естествознание, и стихи наизусть. Способности у Севки были очень хорошие, учиться он любил и часами занимался самостоятельно с большим удовольствием. Время проходило быстро. Дома, пообедав «после школы», он шел гулять, часто встречался с Сережкой и Толиком. Они уезжали на трамвае в другие районы города, шатались возле кинотеатров. Новые приятели относились к Севке с большим уважением, хоть и были старше его. Севка понимал, что мальчишки шпанистые. Толик, побывавший в колонии за мелкое воровство, посещал школу через пятое в десятое, Сережка в школу ходил, но учился плохо и тоже часто пропускал занятия. Но Севке-то до этого какое дело? Неприятно было, что Севка задолжал им деньги. В школьной столовой он теперь не обедал и сам себе покупал завтраки из денег, оставленных матерью на продукты, но много было не выкроить. Севке предложили в долг, и он взял несколько рублей.

Толик говорил, что когда отдаст, тогда и отдаст, неважно. Раза два Сережка и Толик поднимались к Севке на чердак.

Изредка мама или Клеопатра Федоровна спрашивали Севку про школу. Ровным голосом, без тени смущения он что-нибудь отвечал, выдумывал мелкие события, якобы случившиеся в классе. Лгать Севка научился давно, с малых лет любил приврать, чтобы выставить себя в наилучшем свете. А теперь врал с такой легкостью, что иной раз сам этому удивлялся.

Появление девочек из их класса у него во дворе встревожило Севку. А ведь, в сущности, так не может долго продолжаться. Неделя какая-то прошла, а в школе забили тревогу. Если не пойти в школу, все раскроется не сегодня-завтра. Можно было бы отправиться в школу — теперь уже не скажут про сбор, — но с него непременно спросят медицинскую справку. Сказать — потерял? Позвонят в детскую поликлинику… Что же делать?

И вообще куда деваться? Дома очень несладко. Клеопатра Федоровна непрерывно пристает с вопросами: как девочки могли подумать, что он болен, когда он каждый день ходит в школу? Севка вежливо объяснил ей, что эти девочки очень бестолковые. Но Клеопатра Федоровна заявила, что они ей, наоборот, понравились: славные такие, хорошенькие, живые девочки.

Часов в пять Севка обещал встретиться возле кино с Толиком и Сережкой: шла новая кинокартина. Но не хотелось идти, толкаться там в очереди. И вместо этого он отправился сноса на чердак. Уж в эту-то пору дня тетя Мотя не полезет проверять, нет ли там Севки. А чердак ему полюбился, тут он чувствовал себя независимым. Занимался, читал, и никто его не трогал — красота!

В мрачном настроении Севка сидел у себя в «кабинете». Что же все-таки делать? Он совсем запутался. Пусть бы бабушка забрала его назад в Днепропетровск. Да, да, вот был бы выход! Не надо ни в школу идти, ни врать, ни предаваться тяжким мыслям! Он вырвал страницу из тетради и аккуратным своим почерком стал писать бабушке письмо:

«Милая бабушка! Я очень без тебя соскучился. А знаешь, бабушка, я тебе писал, что живу хорошо, а на самом деле я живу сейчас очень плохо и все мне здесь надоело. И лучше ты меня забери опять к себе. Пожалуйста! Учусь я на одни пятерки, только теперь я их не получаю, потому что в школу не хожу. А наоборот…»

Как написать? Правду напишешь — бабушка сейчас же все сообщит маме. А безо всяких объяснений бабушка не сможет убедить маму его отпустить. На каком основании мама его отпустит?

В тяжком раздумье Севка вертел в пальцах авторучку, но вдруг положил ее. Он услышал шорох в темноватом углу чердака поближе к двери. Севка вгляделся, и брови его полезли кверху. Возле двери стояли две небольшие фигуры. Зрение у Севки было острое, и он сразу узнал Вартана и Колю.

Дышать свежим воздухом необходимо, и врач говорил, что, как только будет нормальная температура, надо Коле выходить на небольшие прогулки. Поколебавшись, Анна Петровна вняла просьбам Коли и Вартана и выпустила внука во двор.

Еще в передней у Шапкиных, дожидаясь, пока Коля оденется и бабушка ему замотает шею шарфом, Вартан делал какие-то таинственные знаки: вытягивал губы, прикладывал к ним палец, усиленно подмигивал. Едва мальчики очутились на лестничной площадке, он обнял Колю за плечи и зашептал ему на ухо. Если бы кто-нибудь стал прислушиваться, то различил бы слова «чердак», «Севка» и «чудеса».

Через высокий порог чердака они перебрались, сдерживая дыхание, чтобы кто-нибудь их не услышал. Надо осмотреть то место, где так странно Севка учил уроки.

Каково же было удивление Вартана, когда он опять, на том же самом месте, увидел Севку. Можно подумать, что Севка и не уходил. Он сидел у чердачного окна и что-то писал на листке бумаги. День угасал, и на чердаке было сумеречно. Но лицо, руки Севки и лежащий перед ним листок бумаги были хорошо освещены. Ведь на подоконник был прикреплен довольно длинный огарок елочной свечки. Пламя торчало вверх продолговатым язычком. Поставленная стоймя раскрытая книга защищала огонек от ветра. Да и со двора его не было видно.

— Видишь, что делается! — еле слышно шепнул Вартан.

В сильном удивлении Коля переступил ногами. Половица скрипнула. Севка поднял голову. Мальчики разинули рты: по щекам их бывшего командира ползли слезы.

Несколько секунд длилась тишина. Потом Севка спросил высокомерно:

— Как вы смеете нарушать мой покой?

— Мы… просто так, — неуверенно сказал Коля. — По смотреть пришли…

Вартан молчал.

Неожиданно Севка сказал покладистым, снисходительным тоном:

— Садитесь, раз пришли. Вон там ванна дырявая, подтащите ее.

Мальчики живо приволокли детскую оцинкованную ванну, поржавевшую и пыльную. Повалив ванну набок, Вартан и Коля рядышком чинно уселись ка нее. Сидели и молчали.

Про себя Вартан сказал: «Я же с тобой не разговариваю!»

Коля с чувством неловкости вспомнил, как Севка сказал ему нехорошее. И как ему тогда стало стыдно и как-то смутно, будто его вдруг пнули ногой. О папе, которого у него не было, он никогда не думал. Ну, нету и нету. Никакого огорчения по этому поводу Коля не испытывал. У него есть мама и баб-Аня. Хватит с него. А после Севкиного выкрика ему долго было неловко и как-то не по себе, будто он в чем-то провинился.

Коля молчал с замкнутым, неуверенным и виноватым лицом. А Вартан, сжав губы, твердил про себя:

«Я с тобой не разговариваю!»

Молчание нарушил Севка.

— Скоро вы меня никогда больше не увидите! — сказал он и вздохнул.

— Почему? — не выдержал Вартан. Сильно покраснел и пробурчал: — Я ведь с тобой не разговариваю!

На эти подначивающие слова Севка не обратил никакого внимания.

— Потому что я исчезну с вашего горизонта, — сказал он. — Навеки.

— А куда ты денешься? — тихонько спросил Коля.

— Вероятно, уплыву на каком-нибудь корабле в дальнее плаванье. Наймусь юнгой. Спрячусь в трюм, а вдали от берегов вылезу. В открытом море не высадят.

Вартан засопел. Его распирало от желания задать множество вопросов, но он крепился. Он же терпеть не может Севку, а вообще между ними все кончено!