Ко мне пришла Эмили. Мне было слишком стыдно подробно рассказывать ей о том, как я был одурачен и оскорблен, и поэтому я поначалу был неспособен защищаться, когда она заговорила о моих обязанностях по отношению к этому ребенку. Я все еще надеялся на то, что она проявит хоть какое-то понимание, когда она проговорила:
— А как быть с вашими супружескими клятвами в церкви, Корнелиус? С вашими нравственными обязательствами?
— Они аннулированы. Любой контракт, основанный на обмане, недействителен.
Я думал, что она, по меньшей мере, поймет хоть это, но, к моему несчастью, она просто опустила голову, натянула перчатки и холодно проговорила:
— Я рада, что тебя не может слышать мама.
Это меня доконало, внезапно сквозь мои страдания прорвался гнев, и я мобилизовал все свое умение, чтобы обойти острые углы. Я нацелился в Ахиллесову пяту.
— Эмили, — заговорил я, — неужели нужно пускаться в объяснение сексуальных подробностей, чтобы заставить тебя понять, почему я не могу больше жить с Вивьен?
Она густо покраснела и залилась слезами.
— Я просто переживаю за вашего ребенка, — рыдала она. — Я не понимаю, как ты можешь так поступать по отношению к собственному ребенку, Корнелиус.
— По-твоему, для него было бы лучше жить с обоими родителями, которые никогда не сказали бы друг другу ни единого слова и не скрывали бы своей ненависти друг к другу? Прости, Эмили, но я с этим не могу согласиться. Если бы ты смогла принять тот факт, что между мною и Вивьен все кончено, а это именно так, то в интересах ребенка ты должна была бы согласиться и с тем, что для него будет лучше, если мы станем жить под разными крышами.
Я подал ей носовой платок и обнял ее, пока она утирала слезы. В конце концов, она согласилась, что я прав, но сказала, что все это очень печально.
— Я могу посоветовать тебе только одно, — проговорила она, поднимаясь, чтобы уйти, — повидайся с Вивьен, прошу тебя! Это трусость избегать ее. Она заслуживает, по меньшей мере, разговора с тобой.
С темными кругами под глазами Вивьен выглядела измученной. На вид ей можно было дать далеко за сорок.
— Ты, наверное, слышал тот наш разговор с Грэгом, — начала она. — Могу себе представить…
— Г-м…
— Мне не следовало обсуждать с ним твою сексуальность, но я лишь хотела представить тебя в лучшем свете. И я, Корнелиус, вышла за тебя замуж вовсе не из-за денег! Я никогда не смогла бы выйти замуж за того, к кому не чувствовала бы влечения. А когда узнала, что зачала ребенка, я поняла, как сильно тебя любила! Корнелиус, прошу тебя… Я знаю, что мы можем начать все сначала… я буду для тебя лучшей женой в мире, клянусь тебе. Ты никогда не пожалеешь, если вернешься ко мне. — Она замолчала. Пальцы ее беспрерывно поворачивали обручальное кольцо на безымянном пальце. На подоле ее платья было видно пятно от пролитого кофе. — Прошу тебя! — в отчаянии повторила она. — Прошу тебя!.. — Я молчал. Она заговорила снова. — Я знаю, у нас последнее время возникли проблемы в постели, но это лишь потому, что я немного стеснялась… Я по-прежнему очень желала тебя. После рождения ребенка все снова будет так же восхитительно, как и прежде, я знаю, что так будет.
— Я никогда больше не буду спать с тобой, — учтиво проговорил я. — Очень сожалею.
— Но…
— Это невозможно. У меня даже не будет эрекции. Ни один мужчина не может пожелать женщины, которая за его спиной говорит о нем с таким снисходительным презрением.
— Но я лишь хвалила тебя!
— Ты называла меня мальчишкой, — возразил я, — говорила, что мною легко управлять. Ты говорила обо мне так, как любовник-дог мог бы говорить о пуделе. Ты слишком ясно показала, что в действительности думаешь обо мне.
— Но я… я… — она разрыдалась. По ее лицу потекли слезы.
— Все кончено, — сказал я. — Это все. Мне нечего больше сказать.
— Но ребенок…
— Он, разумеется, должен оставаться с тобой, пока не вырастет. Я не буду домогаться опеки. Уверен, что наши адвокаты смогут добиться цивилизованного развода, потому что я готов даже выплатить тебе щедрые алименты. Однако поскольку ты вышла за меня замуж из-за моих денег, я позабочусь о том, чтобы ты ушла от меня с пустыми руками.
Я зашел слишком далеко. Губы ее окаменели. Она быстро утерла слезы.
— Боже мой, — сказала она. — Ты, бесчувственный маленький выродок, я буду судиться с тобой за каждый цент, который смогу у тебя вырвать!
Она так и сделала. То был самый грязный развод в Нью-Йорке за многие годы. Скандал гремел по всему Манхэттену, от Бэттери до Спайтен Дайвила, и фоторепортеры превратили мою жизнь в такой ад, что я стал еще большим затворником, чем прежде. Мне пришлось совершить адюльтер, необходимый по законам штата Нью-Йорк для возбуждения бракоразводного процесса, но не раньше, чем я заглянул под кровать, чтобы убедиться в том, что с меня не сводила глаз пресса. Там не было никого, но меня не удивило бы, если бы я обнаружил там Мори Пола, известного под именем Чолли Кникерброкера миллионам читателей его колонок светской хроники. Господин Пол не слишком жаловал меня в своих статьях и всегда называл «деревенщиной из Огайо».
Мои партнеры хранили напряженное молчание, хотя однажды Льюис выразил сожаление, что вокруг меня так много разговоров. К счастью, был самый разгар лета, и, поскольку я мог уехать в Бар Харбор, сохраняя достоинство, я снял тридцатикомнатный коттедж и отгородился его стенами от мира со своими секретарем, помощниками, двумя телохранителями и кратким пересказом «Войны и мира». Позднее ко мне приехал Сэм, но он остановился у своих родителей, как всегда, когда приезжал в свой родной город. Встреч со мной искали и другие, но Сэм был единственным, кого я мог видеть.
— У меня есть здесь пара знакомых девушек… — услужливо начал он, но я покачал головой.
Я потерял интерес к сексу, еде, выпивке и спорту. У меня было такое состояние, словно я горевал по кому-то умершему. И как-то рассказал Сэму, что сжег все свои свадебные фотографии. И расплакался. Сэм пришел в ужас и, думая, что мне потом станет стыдно, пытался уйти, но я его удержал. Вцепившись в его рукав, я заставил его выслушать длинный, скучный, бессвязный монолог о том, как сильно я любил Вивьен, как деньги не могут никому принести счастья и как моя жизнь закончилась в двадцать два года.
— Бог мой, мне нужно выпить, — сказал Сэм, когда я замолчал, чтобы перевести дыхание. — Да и тебе бы не помешало.
— Нет, это меня убьет!
— Но ты уже и так убит настолько, что вряд ли стакан виски многое изменит. Чего тебе налить? Мартини, Бронкс, Александер, Сайдекер, Тери-Майл-Лимит, виски с лимонным соком или шампанского?
Мы выпили пару бутылок шампанского. Лимонный сок и мед смягчили горло, а яблочный сок с джином утешили душу. Я почувствовал себя лучше, и, покончив с выпивкой, мы решили пойти поплавать и позагорать. Я снова принялся что-то говорить о Вивьен, но Сэм прервал меня, принявшись рассказывать о слиянии «Дженерал Бэби Фуд» с «Кэнедиен-Атлантик Гроусери Сторз», и я скоро увлекся идеей размещения займов без всякого намека на обыкновенные акции. Потом мы играли в теннис, и я выиграл. Потом я проголодался, и мы поели жареного мэнского омара, очень свежего и сочного, и мороженого с черникой.
— А теперь небольшой сюрприз для тебя, — сказал Сэм, взглянув на часы, когда мы покончили с кофе. Вечер только начинался. — Тебя ожидает встреча с совершенно замечательной леди.
Я пришел в ужас, испугавшись, неужели он был настолько глуп, что пригласил сюда Вивьен, но он сказал, что речь идет о женщине, вернувшейся из-за океана в Нью-Йорк накануне моего отъезда в Бар Харбор.
Я в замешательстве подошел вслед за ним к окну. По аллее медленно двигался автомобиль, и, когда я увидел свою гостью, на глаза мои снова навернулись слезы, так как Сэм заставил меня ощутить теснейшую связь с Полом.
Я выбежал в холл, оттолкнул своих телохранителей и широко распахнул входную дверь. Выйдя из машины, она уже шла к дому, но, увидев меня, остановилась, протягивая ко мне руки.