— А чего так? Передумал? Или деньги забыл?
— Похоже, кто-то забыл настроить там магазинов.
Щерба нехотя рассказал об увиденном. Бизнесмен смотрел на него, точно на тронувшуюся умом тещу.
— Просто поле? И все?
— Я бы сказал, равнина. Может, степь. Или тундра. Но точно не Москва в районе Ярославского шоссе.
— Ленинградского.
— Что?
— Мы ехали по Ленинградскому шоссе.
— Тем более…
Родион не стал задавать вопросов. Его собеседник сказал все, что знал. Он с женой ехал по Ленинградке, Щерба — по Ярославке. А приехали в одну и ту же пробку среди чистого поля. Это возможно? Нет! Так же как превращение целого города в снежную пустыню.
Владелец полиграфического комбината помолчал, наблюдая за танцем снежинок. Они успели измельчать и превратиться из грузных белых шмелей в легкую мошкару. Говорить было не о чем.
— Ладно, пошел я. Жена уже сигналила.
— Заходи еще
— Ага.
Дверь форда сухо хлопнула. Щерба остался один. Длинно, безыскусно выругался и нажал на газ, сокращая расстояние до идущей впереди машины.
Ведьма косилась на него насмешливыми черными бусинами. Несмотря на горбатый нос, крохотная старушка в широкополой шляпке чем-то смахивала на Кирку. Та тоже имела обыкновение хитро поглядывать исподтишка и молчать. Наверно, бывшая жена заметила свое сходство с этой пожилой дамой на метле, вот и подарила ее, когда последний раз приезжала в Москву.
Оранжевая «Ауди» остановилась. Из нее выскочила высокая девица. Накинула рыжую дубленку и помахала Родиону рукой. Потом забежала за бампер свой машины, присела. С минуту фары «Форда» освещали только лохматый затылок. С запозданием Щерба сообразил, что девушка вышла, чтобы справить малую нужду.
Ничуть не стесняясь, незнакомка выпрямилась, поправила одежду и подошла к Родиону.
— Привет! Прости за непотребство!
Голос у девицы был низким, точно гудение паровой турбины, и, как ни странно, приятным. Толстые, словно у Петрушки, губы, судя по складочкам в уголках рта, часто растягивались в улыбке. Маленькие глазки, широкий нос, короткие светлые волосы — ее сложно было назвать красавицей, но Родион хорошо знал такой тип женщин. Они обладали способностью заполнять все вокруг теплом, на которое, словно комарье в залитую светом комнату, слетались толпы мужиков.
— Ничего. Всегда пожалуйста.
— Заглянешь ко мне? Обещаю полстакана кофе и бутерброд с ветчиной, — Сказала и пошла. Даже не оглянулась проверить, идет ли Щерба следом.
— А как же машина?
— Пять минут ничего не изменят! — Она уже садилась в «Ауди».
В дорогом салоне, обитом коричневой кожей, уютно пахло кофе и тревожно — духами. Их острый аромат заставлял думать о галлюциногенных грибах. Под лобовым стеклом валялся включенный Айпад. Девушка-Петрушка коротала время в пробке, читая Чака Паланика.
— Что ты там видел? — она протянула Родиону металлическую крышку от термоса с остывшим кофе и бутерброд с тонким куском бледно-розовой ветчины.
— Наверху? — Щерба не удержался и засунул его целиком в рот. Отхлебнул кофе, слегка поморщился — напиток оказался несладким.
— Да, я наблюдала за тобой. Такое выражение лица у мужчины бывает, когда у него угнали автомобиль или увели жену.
— Или обломали с поздним ужином.
Он постарался уложиться в минимум слов. Ему казалось, так его рассказ вызовет меньше вопросов. Но Щерба ошибался.
— Подожди, какая Ярославка? Какая Ленинградка? Мы же на М4! Под Ростовым. Конечно, там поля кругом.
— Под Ростовым, значит?
— Ну да!
— И часто там такие пробки?
Хозяйка «Ауди» сложила толстые губы дудочкой и по-детски шмыгнула носом.
— Может, дорогу ремонтируют?
— Издеваешься?
— Черт, что же это тогда за место? Чистилище? Ад?
— Никогда не думал, что на том свете так хочется жрать!
— Извини, бутербродов больше нет.
— Ничего.
Он допил остатки кофе и поставил крышу рядом с Айпадом.
— А зачем ты ехала в Ростов?
От этого вопроса женщина разом погасла и стала отчаянно некрасивой.
— Чтобы опознать тело. Тело мужа…
— Ты серьезно?
— Да. Он пропал полтора месяца назад. Уехал в командировку и с концами. А вчера вот из милиции позвонили…
Владелица машины всхлипнула и погрузилась в воспоминания.
Их браку не так давно исполнилось четыре года. За это время мужчина успел вырасти из рядового менеджера в директора по развитию крупного чайного ходинга, женщина — поправиться на восемь килограмм и сделать три аборта.
— Некоторые люди живут, как кошка с собакой, мы жили — точно чага с березой. Чагой, конечно, был Вадик. Знаешь, он незаметно так превратил меня в свою гувернантку, секретаршу, личного помощника и дежурную жилетку. Станет ему плохо — будь добра, Лера, подставь плечо для мудовых рыданий. Приспичило осилить пару книжек по работе — прочитай, дорогая, и сделай выжимку на три страницы. Нужно подготовить доклад для дирекции — кто пишет текст? Без вариантов! Мне-то дуре казалось, это любовь! А это был всего лишь уродливый симбиоз, — Лера поморщилась. — Любовь означает симметрию. Правильно? В симбиозе же всегда один паразит, а другой хозяин.
Момент истины случился внезапно, как случается отравление ядовитыми грибами. Супруги отправились на пару дней в загородный пансионат, и женщина вдруг обнаружила, что не взяла противозачаточные таблетки. Их нужно было пить в одно и то же время каждый день.
— Он знал! Я все объяснила, просила Вадика не… ну в общем понимаешь. Только ему было плевать. Что значили мои уговоры рядом с его «хочу»? Короче, забеременела я. Пришлось аборт делать. Меня предупреждали, что не стоит, не девочка уже, но Вадик не хотел даже слышать про ребенка. А теперь вот не знаю, смогу ли еще когда-нибудь родить…
О разводе она заговорила перед отъездом мужа по делам в Краснодар. Супруг, интуитивно понимая, что теряет буксир, тянувший его вверх по карьерной лестнице, поднял крик. Потом коротко двинул жену кулаком в живот, собрал вещи и ушел. Через неделю женщине позвонила незнакомая девица.
— Начала орать в трубку, что я прячу Вадика. Представляешь, все это время у него была любовница! Он говорил мне: «Еду на две недели», сам же возвращался через несколько дней и жил у нее. А тут вдруг раз, и не вернулся, — Лера усмехнулась с внезапно проснувшимся злорадством. — Ни к ней, ни ко мне, ни на работу. Вчера меня пригласили на опознание. Говорят, ншли тело. В кювете на подъездах к Ростову. Череп проломлен. Наверное, из-за машины — она пропала. Я обещала к утру быть в морге…
— Может, это не он?
— Может. Все может быть. Ладно, пора двигаться.
— Подожди, — Родион уже открыл дверь, но одна странная, граничащая с бредом, мысль заставила его задержаться. — А раньше, еще до пробки, ты не хотела ехать вечно? Ну, чтобы дорога никогда не заканчивалась? И тебе не нужно было присутствовать на опознании?
Женщина прищурилась, словно в лицо ей подул сухой ветер, и едва слышно ответила.
— Хотела. Хотела ехать по кругу. Сквозь ночь.
* * *
Два раза — случайность, три — закономерность.
Три человека в одно и то же время мечтали никогда не добраться до пункта назначения. Они не могли себе позволить отказаться от поездки, поэтому спрятались в детское желание находиться в дороге как можно дольше. Неужели, это могло стать причиной транспортного апокалипсиса? У Щербы от волнения взмокли ладони. Невероятно! Слишком смахивает на дурацкий сон!
Водительская дверь резко распахнулась, и в салон машины ворвался грохот брани.
— Совсем охренела, стерва! — хрипло орал незнакомый мужик. — Встала в раскоряку — нормальным людям не проехать! Курица! Натрахала себе тачку, а водить не научилась!
Щерба выскочил из машины, обогнул капот и подлетел к скандалисту. Тот оказался одного с ним роста, но куда шире в плечах. Мутные, словно залитые парафином, глаза, растрепанные усы и синеватая щетина на щеках. От мужика пахло немытым телом и машинным маслом. «Дальнобойщик», — успел подумать Родион, прежде чем схватил его за грудки и прижал к машине.