«Техническое» обеспечение работ экспедиции «Калипсо» основывалось на правиле: не играть с опасностью. Вся техника, связанная с навигацией и погружениями, неослабно проверялась и перепроверялась. Ни в кинематографической, ни в чисто исследовательской деятельности не допускалось импровизаций — все определялось уровнем компетенции и надежностью техники.

К счастью те, кому регламентированные действия могли показаться скучными, находили утешение в ничем не ограниченной свободе выбора темы исследований. Несмотря на тяжелое снаряжение, каждая экспедиция быстро становилась приятной прогулкой в страну чудес. При этом мы не пренебрегали сбором научной информации. Напротив: наши «Доклады», выходящие в свет на протяжении последних тридцати лет, занимают целые метры на стеллажах библиотеки Музея в Монако!

Голова взрослой рыбы-ангела фиолетово-синяя с желтыми пятнами, чешуя ее темноокрашенного тела окаймлена золотом. До наступления половой зрелости она имеет черный цвет тела с четырьмя желтыми поперечными полосами.

Однако мы никогда не замыкались в рамках жесткой программы, парализующей всякую инициативу. Море преподносит непрерывную цепь сюрпризов — как приятных, так и разочаровывающих. Вы отправляетесь изучать животное, по поводу которого все научные источники утверждают, что оно должно находиться в данное время в определенной точке, — и там его не обнаруживаете. Но зато (чего совсем уже нельзя было предвидеть) вы оказываетесь вдруг свидетелем редчайшего зрелища — ночного скопища кальмаров или наблюдаете умилительную сцену между китихой и ее детенышем, или видите фантастический взлет тысяч пеликанов, встречающих алую зарю…

То, что происходило с нами на борту «Калипсо» (а теперь и на PBY «Каталина»), несколько напоминало ситуацию из сказки Перро. Как Красная Шапочка, мы «входили в лес», имея строго определенную цель, но тут же отклонялись от ориентиров. По пути нас отвлекали все деревья и все звери. Вместо того чтобы двигаться по прямой дороге, мы выбирали тропинки, теряющиеся в чаще… Но именно таким манером мы и выполнили лучшие наши работы.

Спящие акулы попадаются пока редко? Что за беда! Нас ждут другие не менее интересные животные, не менее волнующие тайны, нам есть на что обратить внимание, что запечатлеть на кинопленке, чем заполнить дневники наблюдений.

Каждый раз, когда «Калипсо» бросала якорь в новом месте, мы прежде всего делали биологический анализ воды.

Понятие «первичная продуктивность» является в экологии фундаментальным. Оно характеризует возможности «рынка» данной среды — уровень биомассы, предоставляемой средой для пропитания ее обитателей. Первичная продуктивность морской воды зависит от содержания в ней минеральных веществ, ее чистоты, степени освещенности и др.

Первое звено цепочки превращений питательных веществ в воде составляют бесчисленные миллиарды сине-зеленых водорослей и другие одноклеточные типа диатомовых водорослей. Этот растительный микропланктон питает микропланктон животный, который в свою очередь служит питательной средой мезопланктона, обеспечивающего жизнь макропланктона. Последним питаются животные, обитающие в толще вод и подразделяющиеся на потребителей первого, второго и третьего порядка…

Чтобы установить, почему акулы приходят «спать» в гроты, Бернар Делемот берет пробу придонной воды. Лабораторный анализ не обнаружит в её химическом составе заметных различий по сравнению с другими участками дна.

В океане существует множество уровней питания. Для поддержания существования одной единицы массы, скажем 1 кг, акулы — хищника, расположенного на вершине пищевой пирамиды, требуется 10 кг макрели (плотоядных рыб), которой в свою очередь нужно 100 кг маленьких рифовых рыбок; эти последние требуют 1000 кг беспозвоночных, а такое количество беспозвоночных нуждается в 10 000 кг микропланктона. Любое изменение экологических взаимоотношений связано с огромными потерями.

Экосистема представляет собой весьма хрупкую конструкцию. Если хищническая деятельность человека (разрушение естественных местообитаний, промышленное рыболовство, загрязнение…) нарушает одно из звеньев пищевой цепи, то вся система оказывается перед угрозой гибели.

В это утро Поль Зуена (второй капитан) и Луи Презелен подняли на борт «Калипсо» тонкую планктонную сетку с глубины 40 м. Такая проба входила в рабочую программу анализов, осуществлявшихся с тех пор, как мы бросили якорь в нескольких кабельтовых от острова Мюжере. С помощью проекционного микроскопа, установленного в лаборатории, на экране можно наблюдать выловленные микроорганизмы.

Волшебные линзы распахнули перед нами новый мир. Вот десятки личинок беспозвоночных и рыб… А эта форма, вытянутая и прозрачная, в которой судорожно трепещет зародившаяся жизнь, превратится в большое ракообразное, вероятно в лангуста. Крошечный малек с еще наполненным желточным мешком и глазами, расположенными по бокам головы, превратится в плоскую рыбешку, а глаза ее переместятся на верхнюю часть головы. Эти маленькие кусочки желе превратятся в морских ежей, а вот этот станет морской звездой, из этих разовьются медузы… Разумеется, лишь одна личинка из 100 или даже из 1000 разовьется во взрослую особь, остальные будут съедены.

Пилот нашего вертолета обнаружил большую группу мант к северу от острова Контуа. Экипаж Филиппа Кусто вылетел туда на гидросамолете, чтобы заснять фильм об этих гигантских скатах, иногда именуемых морскими дьяволами.

На предметном стекле микроскопа личинки бокоплавов (Amphipoda), перемещающиеся в разных направлениях; на конечной стадии роста длина их не достигает и 1 см. Вот грациозная личинка малоизвестного вида кольчатых червей. Справа, «маленькая» морская уточка, которая вытянула ножку, чтобы отфильтровать органическую взвесь. Слева малюсенький кальмар, уже сформировавшийся, пытается убежать. И повсюду в изобилии самые активные элементы планктона — веслоногие рачки, питающиеся в основном диатомовыми водорослями и составляющие очень важное звено в пищевой цепи в океане.

Манты, охотящиеся в водах Карибского моря, кружат над останками корабля, как живые самолеты. Фланирующая барракуда тоже выискивает добычу: два исключительных «плавательных устройства» оказались рядом.

Больших морских животных можно как-то характеризовать: величественные (киты), умные (дельфины), свирепые (акулы), комичные (пингвины). Мы понимаем их или, во всяком случае, думаем, что понимаем, и чрезвычайно интересуемся ими.

Представители морской фауны, обладающие меньшими размерами, остаются для нас загадкой. Нам мало понятно их поведение. Кроме чисто анатомических и физиологических сведений, о них почти ничего неизвестно. Целые тома посвящены описанию индивидуального и коллективного поведения различных видов насекомых — пауков или, скажем, скорпионов, а морские беспозвоночные остаются в зоологии белым пятном. Эта область еще ждет своего Жана-Анри Фабра. Конечно, наблюдения на поверхности твердой оболочки Земли осуществить легче, чем в толще вод. Океан сегодня не открыл нам и тысячной доли тайн, которые мы хотели бы у него выведать.