– Если вы намереваетесь проверить мою индивидуальную карточку, - сказал Сезар, - то я, честно говоря, не знаю, где она. А показывал свою именную пластинку, но она не удовлетворила.

Врачи переглянулись.

– Разрешите и нам взглянуть, - не протягивая руки, сказал лысый.

– Это универсальный документ, - зачем-то уточнил Сезар, - Тем лучше, - кивнул старший и взял пластинку.

Рассматривал недолго и не стал скрывать удивления.

Они уже летели, слегка покачиваясь, летели низко, через иллюминатор хорошо была видна высокая трава, рыже-зеленая, которую не косили уже не один год.

– Там и фотография и печать, - сказал Сезар, отрывая взгляд от Земли, - все как и положено.

Старший кашлянул и протянул пластинку лысому.

– Девяносто пятый год? - спросил тот сразу.

– Ну да, - кивнул Сезар.

– Сколько же вам лет? - подался к нему лысый.

– Сорок семь.

– Извините, я хотел бы поставить вопрос точнее: когда вы родились?

– Думаю, в тысяча девятьсот сорок восьмом. Там указано.

– Да, да, обозначено. Может, проверим здесь,- а, шеф? - щурился лысый.

– Спешите удостовериться?

– Нет, шеф, лучше развеять сомнения в момент их возникновения, - гоготнул лысый. - По крайней мере, это не бьет по голове или, как говорили наши предки, - он посмотрел на Сезара, - по карману.

– Наше дело маленькое: проверить, все ли нормально у пациента с головой. А дальше пусть разбираются кому положено. За то нам баллов не насчитают. Попытайтесь найти данные о нем. - И старший повернулся к Сезару: - Как вы себя чувствуете?

Сезар еще не понял, о чем идет речь. Наблюдал, как лысый, поглядывая на пластинку, быстро, как пианист, нажимает какие-то клавиши, а на маленьком экране бегут зеленые буквы и цифры, - невольно следил за тем экраном и ответил машинально: - Хорошо. Относительно аппаратуры - не имею никаких сомнений, она своевременно сделает все необходимое. Реальность воспринимаю как сон и знаю, что это сон…

– Это ваша концепция мира? - насмешливо переспросил лысый. Он уже получил результат и ждал.

– Я знаю, что все это мне снится. - Сезар сказал то, что и должен был сказать, дабы там, на базе, потом не усомнились в его искренности.

– Вы не спите, - настороженно заверил шеф.

– Конечно, нет. - Сезар улыбнулся, улыбнулся иронически.

– А какой сейчас год? - не выдержал лысый.

– Оставь, не наше дело, - сказал шеф. - Что у вас?

– Адам Сезар в системе не значится. Такого человека в системе нет. И на всей Земле в запасниках тоже не значится.

– Ну, запасники-то созданы не более столетия…

– Вы действительно полагаете, что…

– Это не наша забота…

– Черепаха, она, конечно, навевает…

– Пускай. Проверим-ка его здесь. - Старший обратился к Сезару: - Извините, но пришлось вас пеленать, - кивнул на связанные руки, отстегнул застежку, широкий резиновый ремень зашелестел, выровнялся и упал на пол. - Так лучше. Сейчас мы к вам подключим приборы.

– Пожалуйста, уважаемые. - Сезар широко развел свободные руки.

Его быстро и ловко опоясали датчиками, на голову натянули какую-то корону с множеством трубок и тонких проводов.

– Не жмет? - спросил старший.

– Я привык, - милостиво улыбнулся Сезар.

– Ну что ж, Картон, в таком случае включайте, - распорядился шеф, и лысый поспешно клацнул тумблером.

Минуту царило молчание, только слегка приглушенно работали двигатели авиетки: Сезар видел, как лысый буквально впился в экран - иначе, чем первый раз, - происходящее он там не видел, но, вероятно, заметил что-то неожиданное: брови у лысого вытянулись в одну линию, а губы плотно сомкнулись.

И когда сеанс явно окончился, лысый для полной достоверности повторил его в другом режиме и только потом нехотя, даже с некоторой боязнью выключил прибор.

– Вы чем-то удивлены, Картон?

– Нет, шеф, я давно разучился удивляться.

– Не доверяете показателям?

– Как можно, шеф. - Лысый вынужденно улыбнулся.

– Какое состояние у пациента?

– Вполне здоров: и физически и умственно. И умственно…

– Симуляция?

– Исключается.

– Коэффициент?

– Слабенький, то есть средний. Семьсот девяносто шесть. Принадлежит к лучшей половине человечества.

– Потенциальные возможности?

– Пять и шесть десятых процента. Жить можно безбедно. А карточки не имеет.

– Это не наша забота. Мы свое сделали. В клинику Адама Сезара отправлять незачем.

– Тогда курс на ближайшее отделение координации общественного равновесия.

– Имя?

– Там указано.

– Вы должны точно и кратко отвечать на вопросы. Желательно без эмоций, пояснений и рассуждений. Конкретно на поставленный вопрос. Не считайте моей прихотью. Этого требует систематика. Узлы машинной памяти не загромождаются лишней информацией. Имя?

– Адам Сезар.

– Год рождения?

– Тысяча девятьсот сорок восьмой.

– Место рождения?

– №, округ Шауберг, околица номер тринадцать, ферма Калхауз. Но там было четыре фермы…

– Ясно. Где и когда учились?

– Грамон. Шестьдесят шестой год. Школа космического пилотирования. Три годa. Потом там же, в высшей школе астронавтики.

– Место работы?

– База “Грамон”.

– Специальность?

– Астронавт первого класса.

– Должность?

– Командир корабля “Глория”.

– С какого года летаете?

– С восемьдесят шестого. За орбиту Луны, имеется в виду.

– Курс вашего последнего рейса?

– Межгалактическая станция “Кентавр-2”.

– Цель?

– Доставка аппаратуры.

– Старт?

– Семнадцатого февраля девяносто пятого года.

– Как проходил полет?

– Нормально.

– Стенограмма полета велась?

– Да. На базе и на корабле.

– У вас не было ощущения, что произошла авария?

– Показалось, будто “Глория” содрогнулась. Действительно, показалось, иначе мы бы с вами не разговаривали.

– Как вы оцениваете свое состояние?

– Удовлетворительно.

– Вас не удивляет происходящее?

– Ну… не совсем. Полагаю, это сон?

– Не хотите верить, что за какое-то мгновение оказались на Земле, да еще в местах своего рождения?!

– Да. Поверить трудно.

– Другие гипотезы?

– Возможны галлюцинации. Подобное случается. Космос как-никак. Потом проходит.

– Еще?

– Может, психологи запланировали какой-то эксперимент.

– Без вашего ведома?

– Да. Не поставив меня в известность. Возможно, это нужно для успешного завершения полета.

– Какую же линию поведения вы избрали… гм, в своем сне?

– Быть самим собой.

– Во сне?

– Да. Принимая его как реальность.

– И не забывая, что это… сон?

– Ну, насколько такое возможно.

– Но ведь перед вами не та действительность, которая могла бы присниться?

– Ну и что. Я ведь не изменился.

– Обязательно возникнут противоречия, разве нет?

– Тогда я буду успокаивать себя тем, что это сон.

– Хорошо. Помозгуйте над такой… сумасшедшей идеей. Вы неизвестным образом из полета вернулись на Землю, а там со дня вашего старта, скажем, минуло полторы сотни лет.

– Должен представить обстановку?

– Для начала.

– Ну, она приблизительно соответствует нынешней.

– Ваши действия?

– Как-нибудь приспособился бы.

– В незнакомом психическом климате?

– Все живое приноравливается к обстоятельствам.

– Безусловно! Но и обстоятельства к живому, верно? Но ими могут выступать и люди, верно?

– То есть смогут ли люди приспособиться ко мне? Если я один, а их много. Я проблемы здесь не вижу, - Какие отношения были у вас на Земле с людьми перед последним стартом?

– Обыкновенными. На работе деловыми. А в обыденности… Чисто утилитарными. Что-то купить, отдохнуть, обеспечить себя необходимым… Даже затрудняюсь ответить. Я имел солидное жалованье, и никаких проблем у меня не возникало. Деньги - это, знаете, своеобразное обеспечение функции коммуникации, соответствующий общественный статус, если хотите.