– Ты хочешь сказать, что надо уезжать? – Лиля смотрела на Андрея Степановича и ждала.

– Как видно, здесь у нас с тобой не получается жить так как хотелось бы. Я не думал, что один звонок может так меня вывести из колеи.

– Она звонила?

– Да. И я сказал, что она ошиблась номером.

– А что ты еще мог ответить?

– Не знаю…

ЧАСТЬ 3.

Vita nostra

Bresis est

Наша жизнь коротка

Фраза из « Gaudeamus »

Глава 1.

Андрей Степанович при этих воспоминаниях встал, походил по комнате. Угли догорали, и он положил в камин пару поленьев – они сразу вспыхнули, и он засмотрелся на огонь. В этот момент он не думал ни о чем. Огонь его гипнотизировал, когда от середины поленницы медленно движется свет, оттеняя структуру дерева, и оно распадается на квадраты, ровно приклеенные друг к другу. Андрей Степанович постучал по дровам, и искры разлетелись в разные стороны, и он вспоминал дальше.

___________

После звонка Гали на него нашло странное и непонятное настроение, которое открывало новую полосу его жизни, о чем он сам еще не мог, как и любой другой человек, знать о своей жизни, что это будет и как потом отзовется то, что происходит. Сейчас – оно обманчиво и неуловимо. Жизнь течет независимо – мы только потом свои настроения и ощущения фиксируем как нечто реальное и именно их называем своей жизнью, о которой ничего не можем знать в данный момент.

Так Андрей Степанович не думал. Он всякую минуту не мог задумываться над тем, что происходит, – он жил, не понимая глубинного смысла того, что с ним случается в каждое мгновение, и только иногда он вдруг задумывался, и тогда он начинал по-другому и совершенно неожиданно для себя самого оценивать происходящее.

Его жизнь с Лилечкой после ухода мамы ему казалась фантастической. Он вспоминал себя до встречи с ней, и ему казалось, что это был не он, а другой человек. Он старался вспомнить тот момент, когда же с ним случилось то, за что ему сейчас приходится расплачиваться своим спокойствием, – его нарушает другая женщина, о которой он, казалось, забыл, и это было в другой его жизни, и благодаря случаю та его прошлая жизнь заявляет на него права удивительно дерзким образом. На мгновение ему показалось, что он нашел причину его теперешнего положения человека, который сделал выбор в пользу настоящего, но он никак не мог для себя связывать прошлое, голосом Гали заявлявшее о себе, с тем, что они с Лилечкой создали как единственно его устраивающее, и что он не хочет больше видеть тень прошлого, связанного с Галей – все это вместе не давало ему возможности существовать спокойно и уверенно.

Он, однажды освободившийся от страхов его тормозивших, вдруг опять впал в состояние неуверенности, причиной которой был именно страх перед прошлым, о себе напоминающем всякое мгновение неопределенностью и ожиданием чего-то нехорошего. Он не мог себе сказать, что если бы на месте Лилечки была другая женщина, все было бы по-другому, – тогда нужно было бы с ней расстаться, что было сейчас невозможно, и поэтому эти объяснения не появлялись в его голове из-за невозможности управлять жизнью по своему усмотрению, и он подчинялся сложившимся обстоятельствам, понимая свою полную беззащитность перед ними, осознавая все случившееся как рок, который его преследовал по непонятным для него причинам, пружины которых невозможно обнаружить, пока не случится что-то, что приоткроет завесу над тайным смыслом твоей собственной жизни.

А реальная жизнь проходила за бархатными портьерами приглушающими солнечный свет, находиться на котором постоянно было бы утомительно и невозможно, и Андрей Степанович относил себя к людям тени, полутонов, дождя, полумрака – тогда в его душе рождались идеи гениальные, которые он воплощал в своих научных поисках. Он не однажды ловил себя на мысли, что солнце его раздражает, и тогда он уходил к себе в кабинет, где полумрак принимал его уставший мозг, и тогда начиналась для Андрея Степановича его особенная жизнь, жизнь отшельника, схимника – тогда буквы складывались в новые мысли, которые он записывал на белые листки, – стопкой исписанные сверху до низу они складывались слева от него, и потом он им придавал подобие порядка.

Временами он ложился на кожаный диван, клал руки под голову и смотрел в щель, которую образовывали темно-зеленые портьеры, и он видел кусок голубого неба в солнечный день, и темное звездное небо ночью – он чувствовал себя частицей этого огромного мира за окном кабинета, а он один на свете, и тоска одиночества наполняла его душу холодом, и ему становилось страшно чего-то ему непонятного. Это случалось также редко, как и иногда ему становилось радостно от ощущения свободы своей в огромном мире, его собственном, им созданном, и он радовался тому чувству, которое возникало в его душе, чувству своей слиянности со всем его окружающим. Эта особенная жизнь Андрея Степановича приносила ему удовлетворение от его собственного существования. Все другие жизни в этот момент отступали и не подавали никаких признаков, и это получалось очень естественно.

Когда Андрей Степанович вошел к себе в кабинет после разговора с Лилечкой о невозможности дальше жить в этом кошмаре своей зависимости от Прошлого, он лег на диван и долго лежал, размышляя о событиях последнего времени. Вот Лилечка, вот переезд (он и сейчас не мог без какого-то неудовольствия это вспоминать), вот больница, вот Галя и открывшееся для него знание того, что его сын Сергей, которого он не знал, ударом ножа в спину настигает его в самый счастливый момент его жизни, когда он впервые живет вместе с реальной женщиной, к которой у него возникает нежное чувство, и оказывается, что эта реальная женщина была женой этого Сергея в прошлом, – он думал обо всем этом и понимал, что судьба послала ему испытание, от которого он сейчас страдает самым жестоким образом, когда его разум не в силах вмешаться в ситуацию, и это его угентает, и он видит один единственный выход – все разом изменить. Но как?

Вот он отказывается общаться с Галей из нежелания ворошить прошлое, вот он сообщает об этом Лилечке, а дальше что? Мысль его мечется, не видя выхода из этой ситуации. Он пытается размышлять, но мысль уходит в сторону и странным образом приводит его к детству, когда он один, мама рядом и дом их, его жизнь в то далекое время представляется ему чем-то сказочно счастливым, и он вспоминает слова мамы о женщинах, всегда его охранявших, и неожиданно кто-то говорит ему словами мамы из юности: «Это не та женщина, которая тебе нужна». Пот выступает у него на лбу, он не слышит имени женщины, пытается вслушаться, и просыпается…

«Не та женщина…» – он повторяет про себя начало фразы, и в этот момент ему стало казаться, что его теперешняя жизнь не та, но какая не та, а где та его жизнь?. Он повторял про себя «Где?». Он не хочет выходить из своего кабинета, и чувствует, что не может сейчас никого видеть, и это ему кажется странным… «А Лиля? Она при чем тут?» – он не продолжает свою мысль, он слышит звонок телефона, встает, выходит в коридор, берет трубку, понимая что не должен этого делать, он себя преодолевает, и когда спрашивает:

– Але, – слышит в ответ:

– Андрей. Это ты? – голос Гали дрожит, это волнение передается ему, и он отвечает:

– Да, – не зная что говорить дальше. В этот момент он слышит шаги Лилечки и весь напрягается, и, не зная что делать, совершенно неожиданно говорит:

– Я узнал вас. Что вы хотели? – он слышит, как на другом конце провода всхлипывания заглушают слова, но он смог расслышать:

– Я не знаю что делать. Мне очень плохо… – всхлипывания перешли в рыдания.

– Где вы находитесь? – неожиданно говорит Андрей Степанович.

– Дома.

– Ваш адрес, – Андрей Степанович делает знак Лилечке дать карандаш и записывает что-то.