Таким, как ты, моя крошка!
Кушай печенье, а сухариками угости маму и сестричку.
Слушайся их хорошенько!
Дорогая крошка, посылаю тебе дюжину своих фотографий, снятых в сентябре 1958 года в Московском парке культуры и отдыха имени Ф. Э. Дзержинского.
Хорошенько посмотри на своего папу!
Фотокарточки эти не рви, а отдай маме на сохранение до моего приезда. Они были сделаны ровно за месяц до того, как я стал твоим папой. В этом отношении чрезвычайно интересна фотокарточка № 1, где позади меня стоит скульптура «Женщина с детьми».
Это я предчувствовал, что и у меня скоро будут свои дети!
Дорогая крошка, мне стало известно, что твоя мама хочет нанять для тебя какую-то «няню».
Так ты посторонним тетям даже на руки не давайся!
Царапай своими ручонками всем чужим мордочки!
Давайся на руки только маме и сестричке.
Бабушки у тебя, считай, что нет.
Это у других ребятишек есть бабушки, которые умеют ухаживать за грудными детьми, а твоя — не умеет и поэтому к тебе не приезжает.
Дорогая крошка, скажи своей маме — она хорошая, только зазналась немного и все делает по-своему, — что папка тоже хочет кушать, что он, кроме хлеба, ничего себе не покупает, а только ходит по Москве и глядит на витрины с едой.
И если у нее есть возможность, то пусть она мне пришлет немного сала (желательно копченого), немного халвы, баночку майского меда и 8-10 головок сладкого лука.
Я ложусь и встаю голодным с одной только мыслью — поскорее бы увидеть тебя, моя крошка!
23 февраля
Дорогая ЛЮБА, эту посылку я приготовил давно, но не отправлял, так как в продаже не было печенья для маленьких детей.
По моей просьбе, мне его вчера с трудом достали в одном из лучших кондитерских магазинов на улице Горького.
Куплено оно по советам старых и опытных детских врачей.
Поэтому, прошу тебя, печенье это давай только нашей крошке — с чаем или так грызть.
Оно совсем без маргарина.
Все остальное в посылке — для тебя и для маленькой Люси.
Ей же я купил сливочные сухарики «Пионерские».
Галю этими сухариками не пичкай, не засоряй желудок ребенка!
Дорогая ЛЮБА, прочитав твои последние авиаписьма, я пришел к выводу, что моя жена не такой уж и преданный друг!
Ты все время попрекаешь меня кусками сала и грозишься, что перестанешь присылать посылки…
Если бы это кто-нибудь прочел, наверняка бы подумал:
«Ах, какая хорошая жена!
Регулярно посылает своему мужу большие посылки, постоянно заботится о нем!»
А на самом деле за всю эту зиму ты мне выслала лишь одну посылку и такую «большую», что мне ее даже стыдно было домой принести!
Ты прекрасно знаешь, что я никогда на твоей шее не сидел и сидеть не собираюсь! Заявляю со всей ответственностью: все, мною купленное для Гали, куплено на мои деньги!
Все, начиная с ее первых пеленок и распашонок!
Они куплены на мои деньги, на мои личные сбережения!
Если бы у меня этих денег не было, вряд ли бы позволил я себе такую роскошь — заиметь ребенка в самом начале совместной жизни!
На это я не истратил ни одного твоего рубля, ни одной твоей копейки!
Когда я у тебя был, по твоим карманам не лазил!
Это «клоун» и его мордастая подруга тогда мне постоянно нашептывали, чтобы я перерыл у тебя все чемоданы:
«У нее наверняка имеются какие-нибудь отрезы, так как ее прежний муж, знаете, в магазине «Ткани» работал…»
На это я им отвечал:
«Я ни у кого не роюсь!
Тем более — у своей жены!
Если у моей ЛЮБЫ что-нибудь такое есть — хорошо!
А если нет — не беда — наживем!..»
Вот почему я однажды взял да и выгнал поганой метлой этих проклятых хапуг и завистников!
А ты еще мне тогда не поверила и за них заступалась.
Дорогая ЛЮБА, не сердись, но ты пишешь, что маленькая Люся стала плохо учиться…
Кто в этом виноват?
Она ведь никуда не переезжала, у нее ни один день не пропал.
Живет на всем готовеньком, дома все готовит мама, а сама она даже палец о палец ударить не желает.
Ей, этой бездельнице, прямо-таки везет!
Ты круглые сутки дома, и она не знает никаких забот.
Знает только — сходить в школу, придти домой, бросить на пол чемоданчик с учебниками, сесть за стол, съесть все готовенькое, а потом надеть очки, взять в руки газетку, запереться на час-полтора в теплой уборной и, сидя на толчке, приятно помечтать о будующем!..
4 марта
Дорогая ЛЮБА, сегодня получил два твоих письма. И что же?
В обоих ты выражаешь недовольство присланными продуктами и игрушками…
Как же так?
Помнишь, я просил тебя прислать мне хоть что-нибудь, хотя бы хорошего украинского хлебного сала, а ты мне ответила: «Как же я могу тебе, милый муж, что-либо прислать, если я сама с детьми жду, что наш заботливый отец сам нам хоть что-нибудь пришлет!..»
Узнав об этом, я немедленно бросился искать для нашей крошки самое лучшее печенье. Такое, какое бывает в продаже редко даже в Москве, а у вас о нем и представления не имеют!
Для маленькой Люси я купил хорощие сухарики «Пионерские», шесть сортов пряников и полкило драже в шоколаде.
Все это с любовью уложил в посылку и даже сам ничего не попробовал. Я бы и сам все это съел с преогромным удовольствием, но послал жене и детям, ибо настоящая любовь доказывается не словесной шелухой и писаниной, а — делом!
И вот, вместо «спасибо», я слышу: «то плохое, это плохое…»
А самое интересное — маленькая Люся не желает, видите ли, кушать пряники и сухарики!
Как это понимать?
Ты же мне писала, что вам есть нечего?!
А летом, когда ты рожала, маленькая Люся всегда меня просила купить ей то сухарей, то сушек, то баранок, то бубликов, и они ей очень нравились!
И как ты можешь писать мне такие письма, зная, что муж твой переживает сейчас трудное время, ходит голодный и совсем больной?! И все эти несчастья свалились на мою голову только после женитьбы на тебе!
Уверен: рано или поздно все у нас изменится к лучшему.
Хорошо было бы, если бы ты уже сейчас, действительно, прислала мне немного копченого сала!
А то получается, что я не к жене обращаюсь, а к какой-то стенке.
Разве это красиво?..
Рано или поздно все об этом узнают!
Шило в мешке не утаишь!
Я даже через нашу крошку попросил тебя:
«Пришли мне что-нибудь поесть.
Папка тоже хочет кушать…»
Я ведь не «золотое яичко» у тебя очень прошу, а самое обыкновенное, которое намного дешевле у вас на рынке.
Но у тебя даже самого обыкновенного желания нет мне помочь.
Есть все удобства: рынок — рядом, почта — рядом.
Далеко только добрая душа и забота о муже!
Мои соседи-шакалы и те видят, как я отказываю себе во всем, но на последние свои гроши посылаю жене и детям посылки.
И никто не говорит, что я посылаю что-то плохое.
Это только жене моей все не нравится!
Ты мне это брось!
Меня даже знакомые люди на улице узнавать перестали, до того я весь осунулся и похудел.
А все — из-за тебя!
Даже Зина-соседка, видя, что я себе на кухне ничего, кроме чая, не готовлю, и та раз хотела угостить меня блинами, но я у чужих людей ничего не беру и от ее блинов отказался!
И если я пишу тебе: «Пришли мне хоть что-нибудь», — то пишу я это своей законной жене, и мне стесняться нечего.
Считай за счастье, что я пишу это именно тебе!
Но вместо того, чтобы получить от тебя посылку, я получаю письмо, в котором говорится: «Ты в Москве и можешь купить себе все, что твоей душеньке угодно!..»
Можно подумать, что я здесь по ночам валяюсь у какой-нибудь привокзальной курвы, пропиваю с ней все свои деньги, а потом их у тебя клянчу…
Я тебе не крымский вонючий пес!
Знай, кому пишешь письма!
Лучше засучи рукава, достань муки, возьми чудо-печку и покажи, на что ты способна!
