— А кто так думает?
— Кое-кто из наших соседей по лагерю.
— Я трудно схожусь с людьми.
— Это мягко сказано.
— В любом случае, — сказала Энн, — это было не солнце. И завтра я в лес не пойду.
— Я пойду с тобой, — заявила Кэролин. — Заодно разузнаю твои грибные места.
Энн повторила, что ни за что не пойдет в лес, и тогда Кэролин показала ей баллончик перцового аэрозоля, висящий у нее на шее на плетеном кожаном шнурке.
— Не волнуйся, — сказала она. — Это убойная штуковина. Если встретим дьявола, я брызну ему прямо в нос. Его удар хватит.
Они отправились в лес поутру. Макушки деревьев терялись в тумане, после ночного ливня в лесу было сыро, свет был серым, с ветвей капало, земля под кленами и в ольховой рощице была усыпана опавшими за ночь листьями. Кэролин взяла карту и сверяла каждый шаг, водя по ней пальцем и поминутно проверяя показания компаса. При этом она делала заметки в полевом журнале лесного объездчика — небольшом блокноте из вощеной бумаги. Перебираясь через ручей по гнилому бревну, она остановилась на полпути над мокрыми камнями, взглянула на воду вверх по течению, потом на карту и снова на ручей.
— Это ручей НЛО, — объявила она.
— Что?
— Я хотела сказать, Сковородный ручей. Насколько я понимаю, мы сейчас вот здесь. Видишь развилку?
— Не упади.
— Постараюсь.
— Бревно скользкое.
— Не волнуйся, я всё вижу.
Они отыскали лосиную тропу, по которой шла вчера Энн, и стали пробираться через бурелом. Кэролин шла на пару шагов позади, размышляя на вечную тему, у нее слишком толстые ноги, и что бы она ни делала — садилась на диету, занималась спортом, или то и другое разом, — они все равно оставались отвратительно рыхлыми. Все дело в наследственности, думала она, в этом вся беда. Ей на роду написано толстеть, и тут уж хоть умри. Но как Энн тоже нельзя. Настоящая беспризорница. Грудь плоская, тихая как мышка, бедер нет, походка как у мальчишки. Смотреть не на что.
— Мы направляемся на восток, — сказала Кэролин. — Как мусульмане, да? Ведь мусульмане всегда поворачиваются лицом на восток?
— Они поворачиваются… в сторону Мекки.
— Да, я слышала.
— У христиан такого нет.
— Потому что им принадлежит весь мир. Куда ни повернись. Им не нужно выбирать направление.
— По-моему, ты говоришь что-то не то.
— Так, это скорее юго-восток. Погоди, я взгляну на компас.
У них ушло примерно полчаса, чтобы собрать лисички, которые Энн пропустила накануне. Кэролин тем временем обдумывала планы на вечер. Ее не трогало, что Энн немного не от мира сего, одержима навязчивыми идеями, чудаковата, скрытна и сторонится людей. Энн была безобидной и покладистой, а ее религиозный пыл был даже занятным. Кэролин решила предложить ей вместе съездить в прачечную в Норт-Форк. Пока сушится одежда, можно будет перекусить в китайском ресторанчике по соседству. А потом они снимут комнату на двоих в дешевом мотеле, примут душ, посмотрят телевизор и поспят в нормальной постели на чистых простынях, Энн, которая постоянно чихает и кашляет, это не повредит. Пришла пора, подумала Кэролин, немного пожить в комфорте, насладиться земными благами, которые им вполне по карману.
Они позавтракали курагой, которую прихватила с собой Кэролин, засахаренным арахисом и чипсами. Энн приняла таблетку от аллергии, высморкалась и прокашлялась.
— Все правильно, — сказала она. — Здесь я вчера и была. Потом я поднялась вон на тот холм.
— Скоро пойдет дождь.
— Откуда ты знаешь?
— Кости болят, — ответила Кэролин.
— Не слишком научное объяснение.
— Но то, что Иисус — сын Божий, тоже не доказано.
— Это не требует доказательств.
Кэролин разложила на земле карту, положила на нее компас и немного повернула карту, чтобы та лежала в соответствии со сторонами света.
— Вот холм, — сказала она. — Он обозначен на карте. Он немного севернее, чем ты говоришь, если я не ошибаюсь.
— Разумеется, ошибаешься.
— А ты, оказывается, язва.
— Я не хотела язвить.
— Так-так, — пробормотала Кэролин. — Прекрасно. Кстати, как поживает твоя машина?
— Похоже, ей конец.
— Может быть, Иисус поможет ее починить?
— Прямо не знаю, что делать.
— Но ты же можешь отдать ее в ремонт?
— Все упирается в деньги. Я на мели.
Они поднялись на холм и стали продираться сквозь заросли гаультерии и орегонского винограда. Выше начинался сырой лес, где Энн увидела светящийся шар. Они вошли в лес и принялись собирать грибы, которые прятались во мху. Девушки молча срезали лисички, пока не услышали, как по листьям застучали капли дождя.
— Здесь мокро, — сказала Кэролин. — Хорошо, что я надела резиновые сапоги.
— Для меня это начало чего-то нового. Вчера я обещала Богу, что не буду больше грешить.
— Ты не грешница.
— Все люди — грешники.
— Тогда мы все в одной лодке.
— И она плывет в ад.
— Давай сменим тему, — попросила Кэролин. — Купи себе новые кроссовки, чтобы не ходить все время с мокрыми ногами.
— Были бы деньги — купила.
— Может, выкурим по косячку?
— Я обещала, что не буду больше грешить.
— Выкурить косяк не грех.
— Я не хочу. — Энн вытащила распятие. — Я должна прочесть Розарий, — сказала она. — Тебе придется подождать.
— Попроси Бога, чтобы послал тебе новые кроссовки и сделал так, чтобы ты больше не болела.
— Я просто собираюсь прочесть Розарий.
— Попроси у него денег.
— Так нельзя.
— Молись. Я пока почитаю книжку.
— Что ты читаешь?
— Книгу о путешествиях. Я все время их читаю. Там хотя бы пишут про солнце.
Кэролин устроилась под деревом и съела еще несколько кусочков кураги. «Что я здесь делаю? — спросила она себя. — Как я здесь оказалась?» Семь лет она проучилась в Колледже вечнозеленого штата [3]в Олимпии, где писала работы по «Радуге земного притяжения» Льюиса Мамфорда, захоронениям времен позднего плейстоцена, новым методам городского садоводства и экологически чистому сельскому хозяйству. Кроме того, она занималась изучением грибов в биосферном заповеднике Олимпии. Во время этой работы она жила в палатках и фургонах, вела бесчисленные журналы и постоянно курила травку. Два лета она проработала в лесной охране, сжигая сучья и мусор, оставшиеся после лесозаготовок. Она подумывала заняться городским планированием или пойти учиться на миколога. Однако оба варианта вызывали сомнения. Куда лучше было просто бездельничать. Впрочем, едва ли жизнь безработного виделась ей в романтическом ореоле, хотя именно так считали ее родители. Они жили в городе Терре-Хот, в штате Индиана. Отец Кэролин занимался страхованием жизни и автомобилей, мать владела прачечной. Оба были заурядными располневшими обывателями со Среднего Запада, к которым Кэролин испытывала глубочайшее отвращение. Навещала она их редко и сурово осуждала все, что они делали. Отец носил элегантные ботинки и ел жареные куриные желудки. От матери вечно несло потом и хлоркой. Кэролин избегала их как дома, так и при посторонних. Вместе с двумя старшими сестрами — такими же крупными и широкими в кости, как и она сама, — она высмеивала и передразнивала их. Кэролин знала свои недостатки: она была ленива, своекорыстна и непривлекательна, как битники шестидесятых. Иногда ей тоже хотелось стать битником, но это желание не имело философской подоплеки. Ее взгляды на труд и свободу были сугубо утилитарными. Она не могла изложить их своим родителям как теоретическое построение или систему нравственных принципов, отличную от их представлений. Это был всего лишь удобный довод, непрочная, бутафорская крепость, которая отделяла ее от отца и матери, освобождая от каких бы то ни было обязательств.
Понимая, что подглядывать нехорошо, Кэролин, закрывшись книжкой, потихоньку наблюдала за молитвой Энн. Сама она никогда не молилась и ни во что не верила, и внезапно ее пронзило острое чувство одиночества. Она не отказала себе в удовольствии немного пожалеть себя и вновь уткнулась в книжку: «У воды паслось огромное стадо небольших черно-белых коров, они щипали траву, и ее пучки между камнями напоминали подушки, утыканные иголками». Кэролин мысленно сложила деньги, которые лежали на ее сберегательном и текущем счетах. Потом прикинула, насколько вырастет полученная сумма за две недели сбора грибов. На зиму она хотела перебраться в Мексику, хотя весила фунтов на десять больше, чем нужно. Прежде чем пересекать границу, подумала она, надо непременно сбросить хотя бы пять фунтов, — показаться в таком виде на пляже просто немыслимо, сейчас она настоящий пончик, ходячая реклама средства для похудания до его применения. «На склонах гор паслись стада курдючных овец и несколько грозных на вид козлов».
