По заданию Диллинджера адвокат Луис Пике нашел врачей, согласившихся за 5 тысяч долларов сделать гангстеру пластическую операцию. Это были Уильям Лезер и Говард Кэсседи. 27 мая они прооперировали Диллинджера. Во время операции гангстер чуть не погиб. Когда же он поправился и смог посмотреть на себя в зеркало, то едва не пристрелил хирургов — так не понравился ему результат. После этого доктор Лезер не решился уничтожать папиллярные линии Диллинджера хирургическим путем, а осторожно вытравил кожу на кончиках пальцев кислотой.

Расставшись с хирургами, Диллинджер с новой любовницей, официанткой Полли Гамильтон, скрывался в северных кварталах Чикаго. Он мечтал набрать такую сумму денег, чтобы уехать в Мексику и жить там.

Под именем Джимми Лоуренса Диллинджер снял квартиру у румынской эмигрантки Анны Сейдж. Но она и сама боялась полиции, поскольку имела просроченный вид на жительство. Дабы заслужить благосклонность иммиграционных властей, хозяйка донесла на подозрительного квартиранта.

22 июля в квартал, где скрывался гангстер, был стянут большой отряд полиции. На улице стояла дикая жара. В это время Диллинджер, Полли и Анна Сейдж, одетая в красное платье, смотрели в кинотеатре «Биограф» фильм «Манхэттенская трагедия» с Кларком Гейблом в главной роли. В этой романтической мелодраме герой фильма предпочитает смерть пожизненному заключению в тюрьме. Посмотреть фильм Джон пригласил и хозяйку.

Анна Сейдж между тем заключила с ФБР сделку. Ей поручили надеть что-нибудь яркое, чтобы полиция сразу разглядела всю троицу, выходящую из кинотеатра.

Позднее свой поступок Анна Сейдж объясняла так:

— Когда я узнала, что он Джон Диллинджер, я вспомнила, что он убивал людей без жалости. Поэтому я и пошла к знакомому полицейскому, и он устроил мне встречу с правительственным агентом 22 июля. Я сообщила агенту, что Диллинджер собирается пойти в кино.

Однако истинной причиной доноса было желание получить легальный вид на жительство в США для себя, мужа и сына, в чем, кстати, румынке было отказано. Правда, она получила 5 тысяч долларов из суммы, обещанной за поимку преступника.

После окончания киносеанса, около 10 часов вечера, едва Диллинджер вышел на улицу, как его окружили агенты ФБР. Бдительный Диллинджер почуял неладное, и его рука потянулась к карману, где у него лежал пистолет. Тогда один из агентов выстрелил в гангстера почти в упор без предупреждения. Пуля вошла в голову под правым глазом, однако Диллинджер побежал в аллею. Раздались выстрелы, и еще две пули попали в бандита. Он рухнул на землю. Но умер Диллинджер не сразу, а по дороге в больницу. Тело Диллинджера доставили в окружной морг, а на асфальте осталась лужа крови, в которой зеваки спешили смочить носовые платки.

Эксперты идентифицировали убитого как Джона Диллинджера, однако не все поверили этому. Глаза Диллинджера были серо-голубые, а у погибшего — карие, гангстер имел несколько шрамов, убитый — ни одного. Джон никогда не страдал от ревматизма, сердце же мертвеца было поражено ревматизмом. Наконец, Диллинджер отличался прекрасным зрением, а убитый носил очки. Среди уголовников еще долго ходили слухи о том, что преступник № 1 удалился от дел и живет в Лос-Анджелесе.

На похоронах Диллинджера присутствовало 5 тысяч человек. Впечатляющая цифра! Для безработной Америки преступники типа Диллинджера, грабившие банки, были олицетворением образа Робина Гуда, хотя и не раздавали награбленное беднякам. Ореол романтичности, окружавший Диллинджера, подпитывался и его имиджем: он был строен, пластичен, ловко перепрыгивал через стойку в баре, имел легкую походку и элегантные жесты, пижонски заламывал шляпу. Идеалами Диллинджера являлись герои-любовники немого кино. Это значило — никакой грубости, вульгарности, подчеркнутое уважение к личности. И если ты даже кого-то убиваешь, делай это элегантно, черт побери!

БРАТЬЯ-МОКРУШНИКИ

Он был известен полиции и газетчикам по кличке Неуловимый. Детство Эмиля Бюиссона можно назвать классической иллюстрацией на тему «как гарантированно вырасти преступником». Родился он в 1902 году в беднейшей семье. Алкоголик-отец и полусумасшедшая мать предоставляли детям полную свободу, в том числе и в области нравов. Тем не менее серьезными преступлениями Эмиль занялся уже в достаточно зрелом возрасте.

В 1934-1936 годах, вместе со старшим братом Жаном Батистом, Эмиль торговал оружием и наркотиками в Шанхае (Китай). Вернувшись в 1936 году во Францию, братья-разбойники занялись кражами. В 1940 году в Труа Эмиль был арестован, но совершил побег. А затем, в том же году, во время кражи убил человека.

В 1941 году последовал новый арест. Суд приговорил Эмиля к пожизненной каторге. Отбывать наказание от и до преступник, разумеется, не собирался. Когда закончилась Вторая мировая война и можно было требовать внимания тюремной администрации, Бюиссон умело симулировал сумасшествие. Он добился того, что в 1947 году его перевели в психбольницу, а затем бежал оттуда с помощью брата.

После этого начался основной период преступной деятельности Бюиссона. Его трехлетний «послужной список» (1947- 1950 годы) насчитывает 80 ограблений, около 10 убийств, в том числе нескольких полицейских. Тела его жертв были обнаружены позднее в лесу Сенара (южный пригород Парижа).

В 1950 году Эмиля Бюиссона, обедавшего в ресторане «Три улитки», на десерт ожидала полицейская засада.

Эмиль Бюиссон в полицейском участке

Впрочем, даже арестованный, Эмиль еще надеялся на свое везение. Но на сей раз за ним присматривали особенно тщательно. И хотя следствие, суд и ожидание казни затянулись, использовать этот шанс для спасения Бюиссон не сумел. Его свидание с гильотиной состоялось в 1956 году. Последние слова Эмиля Бюиссона, обращенные к тюремщикам, провожавшим его на казнь, были исполнены горькой иронии:

— Ну что, господа, общество может быть довольно вами? Брата Эмиля — Жана Батиста — ожидал менее суровый приговор: пожизненное тюремное заключение за убийство бандита Мишеля Кардера, который поплатился жизнью за то, что имел наглость обвинить Эмиля в пособничестве полиции.

Рассказ о поимке Неуловимого лег в основу романа «Полицейская история», написанного Роже Борнишем, бывшим инспектором Бригады по борьбе с бандитизмом Национальной сыскной полиции (Сюртэ насьональ). Позднее по роману был снят одноименный фильм; Эмиля Бюиссона сыграл в нем Жан-Луи Трентиньян, роль Роже Борниша — Ален Делон.

ТРУПЫ НА ВИЛЛЕ

В 1937 году ряд страшнейших преступлений потряс Францию. В середине сентября на пустынной дороге пулей в затылок убили водителя автомашины. 16 октября в городе Ней был убит известный импресарио. Спустя небольшое время в парижском метро обнаружили труп женщины легкого поведения, чью жизнь оборвал удар ножом в спину. Проходит неделя — и полиция получает два новых трупа: это братья Роселли, итальянские эмигранты-антифашисты. Наконец, 29 ноября от пули в затылок, как и в случае с водителем, погиб торговец недвижимостью.

Долгое время полиция находится в тупике. Убийства настолько разнородны, что трудно найти систему, чтобы вычислить преступника. И все же какие-то ниточки ухватить удалось. В конце концов убийца был арестован. Им оказался Эжен Вейдман.

Вейдман родился во Франкфурте-на-Майне в 1908 году. Рано развившаяся клептомания привела его в воспитательный дом. В 20-летнем возрасте Эжен в поисках приключений и лучшей доли отправился в Канаду. Но приключения завершились банальной кражей автомобиля, арестом, судом, заключением в тюрьму и высылкой из заморской страны.

Снова Франкфурт, снова кражи, и снова тюрьма. Здесь Вейдман познакомился с двумя французами — Роже Мильоном и Жаном Бланом. После освобождения они втроем решают поселиться во Франции на вилле Ла Вульзи, которую Вейдман снял в городке Ла Сель-Сен-Клю, неподалеку от Парижа.