В результате вчера я не выдержал. Торговля мясом, вот как это называется. Я сделал это, даже не подумав о том, что делаю. Просто сделал, и все. Сел и сделал. Не позволив себе даже задуматься о содеянном. Я удивлен. Да, это я разослал эти ужасные письма. Ее визитки с анонимными записочками были посланы двадцати адресатам в Европе, Лондоне и английских графствах. Л в записочках я, как мог, расписал прелести мисс Ивановой, которая может «устроить вам незабываемый вечер». До сих пор не могу поверить в то, что я сделал это. Будто все это происходит не со мной. Подумать только, я устроил настоящую рекламную кампанию, в которой беспардонно расхваливаю сексуальные способности собственной жены! И как я себя при этом чувствую? Да никак! Сделал то, что захотел, ни о чем не думая. Вообще-то я нахожусь в состоянии депрессии. И вместе с тем я необычайно возбужден. Сижу и не знаю, что будет дальше. И еще я напуган. Г. я продолжаю говорить, что ничего так и не произойдет. Не выйдет же Гарриет на улицу, как дешевая проститутка! Так какого же черта я лезу со своими записками? Ну что я за человек! Беспринципный, низкий, слабый! А ведь это неплохой выход! Если человек сам признается в своей беспринципности, низости и слабости, то может спокойненько жить дальше со всеми этими недостатками. А некоторые обманывают сами себя, чтобы вызвать жалость окружающих, разве не так? И тогда уж вам приходится уличать их в недостатках, и вам становится плохо от этого.

Мне пришло в голову, что я не помню, когда принял решение сделать это. Кажется, я как-то пошутил, что такое возможно, а потом вроде как-то это уже стало свершившимся фактом. Просто я запамятовал, когда у меня в голове щелкнуло и я решил, что надо браться за дело. Скорее всего, это Г. приняла решение, а я просто был исполнителем ее воли. Кажется, я стал полным моральным банкротом. А может, не только я, а мы оба. Во всяком случае, мы оба опять стали финансовыми банкротами — теперь, когда провернули всю эту огромную работу.

Хотя… Все довольно просто — мы много лет благоденствовали, а потом не вынесли и нескольких месяцев голода. А ведь некоторые люди удерживаются на плаву и в худших передрягах. Но почему же не мы? Неужто мы так привыкли к сытой жизни? Мы же просто в ужасе при одной мысли о том, что станем бедняками. А бедные люди, между прочим, гораздо лучше богатых. И у них гораздо больше жизненного опыта.

Я сказал, что пойду с нею на станцию. У нее был решительный вид — бледное лицо не выдавало ее мыслей, губы упрямо сжаты. Точно такое же выражение бывает у Джонти, когда он подходит к бассейну, чтобы участвовать в очередном заплыве. Гарриет настояла на том, чтобы самой нести на плече свои вещи — она просто напичкана всевозможными предрассудками. У меня было такое чувство, будто она пошла сдавать экзамен, к которому мы готовились вместе. Вообще-то я человек говорливый, но тут мне и в голову не приходило, что сказать. Ничего! Будь ситуация иной, я бы наверняка нашел слова ободрить ее, а тут… Представьте себе — муж благословляет жену на то, чтобы она повыгоднее продала свое тело. Я чувствовал себя полным идиотом. А вокруг нас жизнь шла своим чередом. И только вы знаете мой ужасный секрет. Вдруг начинаешь осознавать, что мир вокруг тебя чертовски невинен, простодушен и беззаботен. Такой вечер досточтимый доктор Элесдер Макджи назвал бы «таким ласковым и нежным». Удивительный, струящийся английский воздух… Люди играют в теннис, идут с работы, обнимают своих невест и едят итальянское мороженое. Над влажными прилавками, где еще недавно торговали рыбой, кружат мухи, дети носятся взад-вперед на своих скейт-бордах, рискуя разбиться или снести прилавок цветочницы. Все как обычно, все буднично, но в этой банальности и заключается сила.

Мы зашли в здание вокзала на Блэкхит-стейшн и стали читать инструкцию по пользованию автоматом для продажи билетов с таким видом, словно наша жизнь зависела от этих билетов. Можно ли пользоваться одним билетом два дня? Инструкция была составлена до того глупо, что я просто впал в ярость. Так можно ли пользоваться билетом в течение двадцати четырех часов или после полуночи он станет недействительным? Трясясь от злобы, я забросил в щель монеты, а автомат, не дрогнув выплюнул билет.

Мы вышли на платформу, по которой в ожидании поезда ходили люди. Они направлялись в город на работу — кто-то был билетером, кто-то пожарным, официантом, барменом. Стайка пятиклассниц спешила на вечерний сеанс в кинотеатр, куда их пригласили первые поклонники… Респектабельные мужчины стремились в свои клубы, где они смогут поболтать с друзьями и поломать голову над кроссвордами в «Таймс»… А я стоял, нервно обнимая ее за плечи, словно хотел защитить от жестокого мира. Ха! Но разве это так? Я был виновен — это я позволил ей пойти на такой риск. Если бы мне пришлось публично покаяться в содеянном, никто бы в жизни не поверил, что я мог сделать такое. Только последний подонок способен продавать собственную жену! И вдруг я заметил, что она плачет — беззвучно, но плачет. Слезы просто градом катились из ее глаз.

— Гарри, послушай, это безумие, — промолвил я. — Хорошо, хорошо. Все это чепуха. Пойдем, ты вовсе не должна делать этого.

Гарриет молчала, не сводя глаз с железной дороги в ожидании поезда.

— Ну ладно, — продолжал я, — пойдем. Пойдем домой, и давай забудем обо всем. Это е-рун-да. Надо вернуться домой. Игра окончена.

И тут она разрыдалась в голос, а я обнял ее и огромную сумку, висевшую у нее на плече. Она просто захлебывалась рыданиями, а потом яростно закивала головой. Люди, стоявшие на платформе, смотрели на нас с тем выражением, с каким умеют смотреть только лондонцы — они явно были смущены, и им было интересно, в чем дело, но виду они не подавали. Я еще раз крепко обнял ее и повел прочь, сжимая в своей руке ее влажную руку. Мы поднялись вверх по ступенькам и вышли на главную улицу, на воздух, на свободу! Все было кончено. Гарриет едва передвигала ноги и с трудом поднималась по лестнице. Казалось, она больна или искалечена.

И я тут же начал думать о том, как мы правильно поступили. Все это было чертовски глупо и нелепо! Не понимаю даже, как мы могли докатиться до такого! Будто мы жили в фантастическом мире, ничего не зная о реальной жизни. Я испытывал невероятное облегчение, но, признаться, был немного удивлен. Четыре недели я мучился, не зная, какое принять решение, и вдруг все было кончено. Ничего не будет.

Тут мы услышали грохот приближающегося поезда. Словно огнедышащий дракон вынырнул он из туннеля и скользнул к платформе у нас под ногами. Двери с шумом открылись.

Вдруг, вырвав у меня свою руку, Гарриет бросилась вниз, перепрыгивая разом через две ступеньки.

— Нет, Гарриет, нет! — закричал я. А может, я закричал и не это, а что-то другое, столь же банальное.

Потом я бросился вслед за ней. Я бежал и что-то выкрикивал. Я видел, как Г. в последний миг успела запрыгнуть в вагон. Поезд почти тут же тронулся. Бежать дальше не имело смысла. Гарриет настояла на своем, и я был не в силах остановить ее. В оцепенении я смотрел на удаляющийся поезд. Какой-то пожилой джентльмен, оставшийся на платформе, сообщил мне, что поезд ушел раньше, чем написано в расписании.

Я подумал о том, что надо бы сесть на следующую электричку, которая прибывала через двадцать минут. Я мог бы разыскать ее в доме на Флиткрофт-Мьюз, поговорить с нею и привезти домой. Но мальчики были дома одни, а телефона Марианны у меня не было, как, собственно, не было и денег на билет. К тому же, если ей вздумается вернуться домой, она и без меня это сделает. Л потом я подумал; «Что за нелепые оправдания!» И еще мне пришло в голову, что она просто пообедает с этим парнем, и все. А нам до отчаяния нужны деньги.

Не очень-то я хороший человек.

Усевшись перед большим зеркалом в комнатенке на Флиткрофт-Мьюз, Гарриет минут десять красила глаза. Хорошо подведенные глаза и искусно наложенная на ресницы тушь сумеют много рассказать о ней. Ну и, конечно, ее потрясающие серьги. Хоть она и умылась ледяной водой, глаза ее после долгого плача все еще были красными и припухшими. Что ж, иногда женщина и с маленькими глазками выглядит неплохо. Когда у нее нормальный вид, ее глаза бывают слишком выразительными, а это ей как раз ни к чему.