– Я не была на прошлом уроке.

– Ага, – кивнул старательный эльф.

– И хотела попросить…

– Да конечно, конечно.

– Спасибо.

Он повертел тетрадь в руках и вырвал три нужные страницы. Она схватила их с паучьей цепкостью.

– Очень мило с твоей стороны, – пряча листки, поблагодарила она.

– Э-э… – промычал он, но она уже развернулась, чтобы уйти. За дверь, на свободу.

– А-а-а, – не отставая, дотронулся он до ее плеча и отдернул руку, будто обжегся.

Не замедляя шага, она лишь из приличия повернула голову.

– А хочешь… хочешь кино посмотреть?

– Ох, я их все уже видела, – устало произнесла она и исчезла за дверью.

Джасмин сидела в зеленой комнате Си-би-эс, пила остывший чай, капая на платье, и наблюдала в монитор, как Миранда Лейн выкладывает ломти козьего мяса на студийную плиту.

Миранда взяла сковородку и отставила ее в сторону.

– Меня спрашивают о японско-ямайской кухне. Какая же между ними связь? Да никакой. В этом и весь смысл. Отдайтесь на волю своему воображению. Придумайте сами новые сочетания. Например, бананы с соевым соусом. Почему бы не попробовать? Очень вкусно. Именно поэтому моя книга «От Ямайки до Японии» так хорошо расходится. В ней вы найдете прекрасные рецепты и совершенно новые сочетания продуктов.

Миранда вылила в кастрюлю мерную чашку рыбного соуса.

– Вот так, оп-ля! Ох, на себя пролила чуть-чуть. Ну, это ерунда, входит в процесс готовки. Вот и все. – Она отряхнулась и вручила ложку ассистентке, стоявшей за камерой. – Вас не затруднит закончить?

Ассистентка появилась в кадре, подошла к плите и начала мешать соус. Миранда пригладила волосы. На ней было ярко-бирюзовое платье в японском стиле. Его узкий маленький воротник перетягивал шею Миранды, как удавка. Голова вытканного спереди дракона утыкалась ей прямо в промежность.

– А вот, – она щелкнула пальцами, – и наше блюдо. – Ассистентка вручила поднос Миранде. – Вяленая козлятина под рыбным соусом. Выглядит замечательно, правда? И к тому же необыкновенно вкусно. Не больше двенадцати калорий за один укус. Может это причинить вам вред? Никогда.

Она одарила камеру сияющей улыбкой. Оператор дал отмашку.

– Снято, – крикнула женщина-режиссер.

Улыбка испарилась с лица Миранды, как вода из высохшего навоза.

Ассистентка просунула голову в зеленую комнату.

– Теперь вы.

Джасмин кивнула, дрожащей рукой поставила чашку на стол и последовала за ассистенткой в студию. Свет, отражавшийся в хроме аппаратуры, слепил глаза, и Джасмин прикрыла их рукой. Режиссер, молоденькая женщина в невероятно официальном для такого раннего часа черном костюме, кивнула ей, не поднимая головы от пюпитра.

– Значит, так. Говорить быстро, но не частить. Улыбаться. И не суетиться. Двигаться плавно, медленно. Быстрые движения смотрятся в камере неважно. Дженни! – завопила она.

Вошла ассистентка и взяла Джасмин под руку.

– Все, что вы просили, уже там. Если понадобится что-то еще, не стесняйтесь позвать. Все так делают, – бормотала она, ведя Джасмин к кухонному утолку, где Миранда собирала свои записи.

– Ты выглядела просто замечательно, – сказала Джасмин.

– Да, конечно, – обронила на ходу Миранда.

Джасмин обливалась потом под палящим студийным светом. Пот струйкам бежал по спине, он уже насквозь промочил резиновый пояс утягивающих колготок. Она посмотрела на часы. Оставалось три минуты до того, как она пленит аудиторию и вселит в нее надежду. Она бросила последний взгляд на кухонный уголок, проверить, все ли на месте. Сотейник, противень, ножи – выложены аккуратно, как инструменты дантиста. Она взяла в руки одну из шести мисочек с заранее нарезанными ингредиентами.

– Лука нужно больше. Две столовые, нет, две чайные ложки.

Ассистентка Дженни набрала в легкие воздуху и с поспешностью собирательницы мячей на Уимблдонском турнире рванула в дальнюю кухню, где и должен был происходить реальный процесс готовки. Блюдо должно было готовиться в три этапа: сначала тушиться, потом печься, потом жариться на гриле, чтобы получилась вкуснейшая хрустящая корочка. Вот такое телешоу вживую: времени на то, чтобы все это показать, нет. И тем не менее Джасмин настояла на том, чтобы все было по правде. Никаких подмен: пюре так пюре, и нечего вместо него показывать мороженое.

Нет, ее аудитория увидит все как есть – настоящий процесс приготовления пищи, дельные советы, кулинарный опыт в полном объеме. Жаль, что нельзя просунуть свежеприготовленное блюдо в объектив камеры и всех их угостить.

– Готовы? – подтолкнула Дженни.

– Да, – ответила Джасмин.

Пока оператор показывал пальцами, сколько секунд осталось до начала, Джасмин уверенно улыбалась. Но как только она перевела взгляд с его рук на объектив, мысли, словно сквозняком, вынесло у нее из головы. Она смотрела в камеру, застыв, как пойманный лучом прожектора кенгуру. Драгоценное телевизионное время уходило на демонстрацию расширенных пор на ее лице. Оператор вывернулся наизнанку, показывая, что время пошло, но на Джасмин это не возымело никакого действия.

– Джасмин.

В ее запястье вцепилась чья-то рука. Джасмин очнулась и увидела перед собой лицо режиссерши.

– Джасмин Марч – известный автор поваренных книг, – заговорила та в камеру, борясь, как видела Джасмин, с желанием заглянуть в шпаргалку. – Пожалуйста, – закончила она и улыбнулась Джасмин с видом «а потом я тебя убью».

Говори, говори, говори, завывало в голове у Джасмин. Она открыла рот.

– Здравствуй, Америка. – Она подождала секунду, будто ожидая от Америки ответного «Здравствуй, Джасмин!». Ободряюще улыбнувшись в камеру, она откинула руку назад, как будто собиралась кого-то представить.

– Это – кухня.

Глаза режиссерши закатились, как крышка шведского бюро.

Джасмин подошла ближе к камере и заглянула в объектив. Потом отступила на шаг и приложила руку к подбородку, как бы впав в глубокое раздумье. Режиссерша уже поднялась было спасать гибнущее шоу, как вдруг Джасмин заговорила:

– Нравится ли вам, когда вас принимают за баранов?

На губах оператора появилась испуганная улыбка.

– Нет, я серьезно. Вот вы сидите перед экранами телевизоров. Половина из вас считает, что «Макдоналдс» заслуживает трех звезд. Вторая половина не умеет даже вскипятить ковшик воды. И все-таки вы, как приклеенные, каждый день смотрите эту передачу, хотя никогда в жизни не станете готовить то, что вам здесь показывают. Зачем вы все это смотрите? – Джасмин отмахнулась от зрителей и повернулась спиной к камере. – Выключайте ваши телевизоры. Сходите куда-нибудь. Поделайте что-нибудь. Боже мой, боже мой…

Ассистентки обменялись взглядами – обстановка в студии накалялась.

Джасмин дернула подбородком и снова уставилась в камеру.

– И нечего ухмыляться. Я к вам обращаюсь – к тем, кто воды не умеет вскипятить. Бьюсь об заклад, не сойти мне с этого места, что вы с ног до головы осыпали бы своими долларами шеф-повара, который убедил бы вас, что приготовить beurre blanc почти то же самое, что вывести уравнение Эйнштейна. Права я? А теперь я вам кое-что покажу…

Она махнула оператору, чтобы он следовал за ней, и вернулась к студийной плите. Взяла две луковицы из тарелки, которая стояла у плиты, и начала резать.

– Я собираюсь показать вам, как самим приготовить beurre blanc.

Порезав одну луковицу, Джасмин остановилась и посмотрела в камеру.

– Я знаю, что все уже давно нарезано. – Она отодвинула миски с заранее приготовленными ингредиентами. – Как мило, правда? Но если я сама это не нарежу, то потеряю нить. Так что начну с самого начала. Потерпите.

Она продолжала резать в тишине, просунув кончик языками меж зубами. Потом вдруг подняла взгляд.

– Знаете, кого я терпеть не могу? Людей, которые смотрят на рецепты как на китайскую грамоту. Тех, кто тащится на кухню, как в кабинет хирурга. Кто причитает: «Что это за блюдо такое – фраппе? ^[23]» Ладно, живите. А еще лучше, возьмите сковородку, положите туда луку, добавьте уксуса, сухого вермута и лимонного сока. Поставьте на сильный огонь и мешайте.