– Не нравится мне здесь, – сказал Лумис.
Кромптон медленно шел по улице. Вот он минул ряд складов, на стенах которых корявыми буквами были выведены имена их владельцев. Он прошел мимо пустого салуна, дверь которого болталась на единственной петле, а окна с занавесками от москитов были разбиты. Уже остались позади три пустых магазина, и тут он увидел четвертый, с вывеской «Стэк и Финч, провиант».
Кромптон вошел. На полу в аккуратных связках лежали товары, еще большее количество их свешивалось со стропил. Внутри никого не было видно.
– Есть кто-нибудь? – позвал Кромптон. Не получив ответа, он снова вышел на улицу.
На противоположном конце городка Кромптон набрел на крепкое здание, что-то вроде амбара. Возле него на табурете сидел загорелый усатый мужчина лет пятидесяти. У него за пояс был засунут револьвер. Табурет качался на двух ножках, мужчина, казалось, дремал, опираясь о стену амбара.
– Дэн Стэк? – спросил Кромптон.
– Там, – указал незнакомец на дверь амбара.
Кромптон направился к двери. Усач сделал движение, и револьвер оказался в его руке.
– Прочь от двери, – сказал он.
– Почему? Что случилось?
– Вы что, не знаете, что ль? – спросил усач.
– Нет! А вы кто такой?
– Я Эд Тайлер, шериф, назначен гражданами Кровавой Дельты, утвержден в должности командиром Бдительных. Стэк сидит в тюрьме. Этот самый амбар и есть тюрьма пока что.
– Ну и сколько ему сидеть? – спросил Кромптон.
– Точно два часа.
– Можно мне с ним поговорить?
– Не-е-е.
– А когда он выйдет, можно будет?
– Ясное дело, – сказал Тайлер. – Но сомневаюсь, чтобы он вам ответил.
– Почему?
Шериф криво усмехнулся:
– Стэк будет в тюрьме точно два часа, а после этого мы его возьмем из тюрьмы и повесим. А уж когда мы покончим с этим делом, то с удовольствием устроим вам разговорчик с ним, о чем только пожелаете. Но, как я уже сказал, вряд ли он вам ответит.
Кромптон слишком устал, чтобы почувствовать удар. Он спросил:
– А что сделал Стэк?
– Убил.
– Аборигена?
– Черта с два! – с отвращением ответил Тайлер. – Кому какое дело до аборигенов, будь они прокляты! Стэк убил человека, его зовут Бартон Финч. Это же его собственный компаньон! Финч еще жив, но вот-вот кончится. Старый док сказал, что он не протянет и дня, значит, это убийство. Стэка судил суд равных ему по положению присяжных заседателей, его признали виновным в убийстве Бартона Финча, в том еще, что он сломал ногу Билли Родберну и два ребра Эли Талботу, что он разнес салун Мориарти и нарушил порядок в городе. Судья – это я – приговорил повесить его, и как можно скорее. Выходит, сегодня, как только ребята вернутся с новой дамбы, где они сейчас работают, его и повесят.
– Когда состоялся суд?
– Сегодня утром.
– А убийство?
– Часа за три до суда.
– Быстрая работа, – заметил Кромптон.
– Мы здесь, в Кровавой Дельте, попусту время не тратим, – с гордостью ответил Тайлер.
– Да, я догадываюсь, – сказал Кромптон. – Вы даже вешаете человека до того, как его жертва скончалась.
– Я же вам сказал – Финч кончается, – ответил Тайлер, и глаза его сузились в щелочку. – Вы потише, незнакомец, не путайтесь в дела Кровавой Дельты, если они касаются правосудия, не то вам тут не поздоровится. Нам не нужны все эти штучки-дрючки крючкотворов, чтобы разобраться, кто прав, кто виноват.
Лумис возбужденно зашептал Кромптону:
– Оставь ты все это, пошли отсюда.
Кромптон не обратил на него внимания. Он сказал шерифу:
– Мистер Тайлер, Дэн Стэк – мой сводный брат.
– Тем хуже для вас, – сказал Тайлер.
– Мне в самом деле необходимо с ним увидеться. Всего на пять минут. Чтобы передать ему письмо от матери.
– Ничего не выйдет, – ответил шериф.
Кромптон порылся в кармане и вытащил засаленную пачку денег.
– Всего две минуты.
– Хорошо. Пожалуй, я смогу… А, черт!
Проследив взгляд Тайлера, Кромптон увидел большую группу людей, шагавших к ним по пыльной улице.
– Ну вот и ребята, – сказал Тайлер. – Теперь уж ничего не получится, если бы даже я и захотел. Пожалуй, вы можете присутствовать при повешении.
Кромптон отошел в сторону. В группе было по меньшей мере человек пятьдесят, а там шли еще и еще. Большинство из них были люди высокие, с дубленой кожей, огрубелыми лицами – словом, те, с кем шутки плохи, и почти у всех на поясе болталось оружие. Они коротко переговорили с шерифом.
– Не делай глупостей, – предупредил Лумис.
– А что я могу сделать? – возразил Кромптон.
Шериф Тайлер отворил дверь амбара. Несколько человек вошли туда и вскоре вернулись, волоча за собой арестанта. Кромптон не мог разглядеть его – толпа людей сомкнулась вокруг Стэка.
Кромптон шел за толпой, которая тащила осужденного в противоположный конец городка, где через сук крепкого дерева уже была перекинута веревка.
– Пора кончать с ним! – кричала толпа.
– Ребята! – прозвучал сдавленный голос Дэна Стэка. – Дайте слово сказать.
– К чертям собачьим! – крикнул кто-то. – Кончай с ним!
– Мое последнее слово! – выкрикнул Стэк.
Неожиданно за него вступился шериф:
– Пусть скажет свою речь, ребята, по праву умирающего. Давай, Стэк, только не очень затягивай.
Они поставили Дэна Стэка на фургон, накинули ему петлю на шею, другой конец веревки подхватила дюжина рук. Наконец-то Кромптон увидел его. Он уставился на этот столь долго разыскиваемый сегмент самого себя и смотрел на него как зачарованный.
Дэн Стэк был крупный, ладно скроенный человек. Его полное, изрезанное морщинами лицо выражало тревогу, ненависть, страх, в нем угадывались буйный нрав, тайные пороки и затаенные горести. У него были широкие, будто вывернутые, ноздри, толстогубый рот с крупными редкими зубами и узкие, вероломные глаза. Жесткие черные волосы свисали на разгоряченный лоб, черная щетина выступала на горящих щеках. Весь облик его выдавал темперамент холерика, порожденный Воздухом, – с избытком горячей желтой желчи, из-за которой человек легко впадает в гнев и лишается рассудка.
Стэк смотрел поверх голов в раскаленное добела небо. Медленно опустил он голову, и бронзовая культя правой руки полыхнула красным в ровном ослепительном свете дня.
– Ребята, я сделал много плохого в своей жизни, – начал Стэк.
– И это ты нам рассказываешь? – выкрикнули из толпы.
– Я был лжецом и обманщиком, – орал Стэк. – Я ударил девушку, которую любил, и ударил ее крепко, чтобы сделать ей больно. Я обокрал моих дорогих родителей. Я проливал кровь несчастных аборигенов этой планеты. Ребята, я жил не по-хорошему.
Толпа хохотала над его покаянной речью.
– Но я хочу, чтобы вы знали, – орал Стэк. – Я хочу, чтобы вы знали, что я боролся со своей греховной натурой и пытался ее победить. Я сражался как мужчина со старым дьяволом в моей душе, уж это точно. Я вступил в отряд Бдительных, и два года я был человек как человек. А потом опять навалилось на меня безумие, и я убил…
– Ты кончил? – спросил шериф.
– Но я хочу, чтобы вы знали одну вещь, – завопил Стэк, и глаза вылезли из орбит на его красном от возбуждения лице. – Я признаюсь, что совершал дурные поступки, я признаюсь в этом полностью, без всякого принуждения. Но, ребята, я не убивал Бартона Финча!
– Хорошо, – сказал шериф. – Если у тебя все, то пора приступать к делу.
Стэк закричал:
– Послушайте меня! Финч был моим другом, моим единственным другом на всем белом свете! Я просто пытался помочь ему, я встряхнул его немного, чтобы привести в чувство. А когда он так и не пришел в себя, я, наверно, потерял голову, и тут я расколошматил салун Мориарти и поломал пару ребят. Но клянусь Богом, я не причинял зла Финчу!
– Ну, ты наконец кончил? – спросил шериф.
Стэк открыл было рот, снова закрыл его и кивнул.
– Порядок, ребята! Начнем! – сказал шериф.
Люди стали двигать фургон, на котором стоял Стэк.
И тут Стэк с выражением бесконечного отчаяния на лице заметил в толпе Кромптона.