— Самое убедительное подтверждение силы Иисуса Христа заключается в том, что Ему не нужна была дистанция, Он творил свои дела на глазах у всех, прямо тут, рядом. Власть окружает себя атрибутами — богатством, силой, финансовой ловкостью, — которые составляют суть ее величия и одновременно способствуют ее отдалению от народа. Голый властелин ни на что не способен, а вот голый и босой Иисус, сын человеческий, жил среди людей и дарил им безграничную радость своей вечной власти над ними…
Опять вечное, все то же вечное и дилемма власти, подумал Конде, который последний раз переступил порог церкви в памятный день своего первого причастия. Долгие месяцы он изучал катехизис в воскресной школе, готовясь к конфирмации, чтобы участвовать в ней с полным знанием дела: получить из рук священника крошечный кусочек пресного хлеба, содержащего в себе квинтэссенцию великого (вечного) таинства, после чего бессмертная душа и многострадальное тело Господа нашего Иисуса Христа (со всей Его властью) через посредничество рта и процесса пищеварения переместятся в бессмертную душу, дабы спасти ее от самого ужасного из проклятий; и это знание превращало юного Конде в существо безгранично ответственное. Однако в свои семь лет он, по его собственному убеждению, хорошо усвоил и многое другое: например, что по воскресеньям лучше всего гонять мяч с друзьями за домом, или забираться в сад Генаро и красть там манго, или катить на велике — по двое-трое на каждом — на речку Ла-Чорреру, чтобы удить там рыбу и купаться. Поэтому мать Конде, разодевшая его во все белое по поводу причастия, была вынуждена потом сдерживать свой гнев (как повелевало ей то же самое причастие), выслушивая безапелляционное заявление сына о том, что в церковь он больше не пойдет, а по воскресеньям будет носиться с приятелями.
Конде и вообразить не мог, что, вновь оказавшись в церкви впервые после почти тридцатилетнего перерыва, испытает мгновенное возрождение знакомых ощущений, вовсе не исчезнувших из памяти, но до сей поры будто погруженных в летаргию. Недвижный, словно в пещере, воздух, тени под куполами над головой, солнечные блики, смягченные оконными витражами, неяркий блеск главного алтаря — все, что сохранилось в детских воспоминаниях о маленькой, бедной церквушке в его районе, воплотилось сейчас в этом храме конгрегации пассионистов, выстроенном в помпезном креольском неоготическом стиле, с высоченными, украшенными золотом сводами. Все здесь было устремлено к небесам, отчего человек чувствовал себя маленьким. А многочисленные гиперреалистические статуи святых в человеческий рост со смиренными лицами, казалось, вот-вот заговорят. В церковь Конде вошел посреди мессы в поисках спасителя, чья помощь требовалась ему неотложно, — Ржавого Кандито.
Услышав от Куки, что Кандито отправился в церковь, Конде сперва удивился — что-то не замечалось прежде за Ржавым особой тяги к религии, — а потом обрадовался возможности поговорить с ним на нейтральной территории. Постояв какое-то время перед церковным фасадом с башенками, напоминающими экзотические европейские сосны, он все же решил заглянуть внутрь, чтобы дождаться Кандито там, а заодно поучаствовать в мессе. Вдыхая мягкий запах дешевого ладана, Конде пристроился на скамейке в последнем ряду переполненной церкви и дослушал до конца воскресную проповедь молодого священника с энергичными жестами и напористой речью, который вещал прихожанам о самых непостижимых вещах, а именно о тайне бесконечности и власти, и демонстрировал при этом немалое ораторское искусство:
— Почитание Иисуса Отцом нашим, кое означает и свершает веру в Бога-Отца, берет начало в его братском единении с народом. Создавая общность с людьми от самых низов, на их же уровне, Он не только спасал всех, кто услышал Слово Господне, но и проявлял себя как сын человеческий и Сын Божий. Отсюда ранимость Иисуса: его радость за простолюдинов, кои принимали богооткровение и скорбь об Иерусалиме, о власть имущих, которые отвергают его…
Тут священник воздел руки, и верующие, заполнившие храм, встали. Конде решил, что своим присутствием оскверняет обряд, которым сам же пренебрег, воспользовался всеобщим движением и воровато выскользнул на светлый простор площади с сигаретой во рту и дружным «аминь» в ушах, произнесенным ему вслед хором прихожан, в очередной раз осчастливленных рассказом о жертвах, принесенных Господом.
Через четверть часа из церкви потянулась вереница верующих. Их лица излучали такую внутреннюю благодать, что могли потягаться с сиянием солнца. Ржавый Кандито остановился на нижней ступеньке лестницы, закуривая сигарету, и поздоровался с проходящим мимо стариком негром, будто сошедшим с фотографии двадцатых годов: в соломенной шляпе и льняной гуаябере, надетой по случаю воскресенья. Конде дожидался Кандито, стоя посреди площади; от его внимания не ускользнуло, как тот нахмурил брови, заметив его.
— Не знал, что ты ходишь в церковь, — сказал Конде, подавая руку приятелю.
— По воскресеньям, и то не всегда, — признался Кандито и жестом предложил перейти на другую сторону улицы.
— Лично на меня церковь наводит тоску. Что ты здесь ищешь, Кандито?
Мулат грустно улыбнулся, будто Конде ляпнул несуразицу:
— То, чего не могу найти больше нигде…
— Ну да, вечное. Слушай, в последнее время я встречаю вокруг одних мистиков.
Кандито опять улыбнулся:
— Ну а теперь-то что тебе надо, Конде?
Они поднимались вверх по Виста-Алегре, и Конде промолчал, запыхавшись от ходьбы в гору. А еще он ждал, когда станут видны желтые стены школы, где он познакомился с Кандито и где преподавала Лисетта Нуньес.
— Вчера я понял, что эта долбаная Пре имеет какую-то власть над моей судьбой. Никак не могу от нее отделаться.
— Хорошее было время.
— По мне, так лучшее, Ржавый, только все не так просто. Это было время нашего перехода к взрослой жизни, верно? Почти все мои нынешние друзья учились со мной в Пре. Ты, например.
— Конде, извини за то, что я на тебя наехал в пятницу, но ты должен меня понять…
— Я тебя понимаю, понимаю. Не каждого и не обо всем можно просить. Но вон там, в одном из классов, совсем недавно преподавала девушка двадцати четырех лет, которую нашли мертвой, ее убили, и мне надо разыскать убийцу. Коротко и ясно. А надо мне это по ряду причин: во-первых, я полицейский; во-вторых, нельзя, чтобы убийца остался безнаказанным; в-третьих, она была учительницей в Пре… И еще потому, что я сейчас только об этом и думаю.
— А как насчет Пупи?
— Похоже, это не его рук дело, хотя мы продолжаем с ним работать. Он сообщил нам очень важную вещь — у директора Пре с той учительницей…
— Так, может, он и убил?
— Я как раз сейчас пойду с ним поговорить, но у него хорошее алиби.
— Ну и какие соображения?
— Если не директор, то единственная ниточка, которая может привести нас к убийце, — это марихуана.
Кандито опять закурил. Они поравнялись со спортивным городком Пре. С улицы было видно баскетбольную площадку, голые кольца без сеток, щиты, истершиеся под бесчисленными ударами мячей. Как обычно по воскресеньям, городок казался вымершим, грустным без шумных игр, соревнований, визга девчонок, болеющих за свою команду.
— А помнишь, кто здесь чаще всего забрасывал мяч в корзину?
— Маркос Киха, — не задумываясь ответил Конде.
— Прям! — с улыбкой возразил Кандито. — Это я научил Маркоса дриблингу. А в одной игре с лопухами из Ведадо я две штуки закинул с центрального круга.
— Спорить не буду…
— Послушай, Конде, — сказал Кандито, останавливаясь на углу, куда доносился резкий запах от близлежащей помойки, которой раньше здесь не было, — теперь все изменилось. В наше время травкой баловались только укурки, а теперь на любой тусовке каждый может зашмалить косяка. Потому и истории всякие случаются то и дело, что у всех крыша едет. То же самое с ромом — раньше ты либо выпиваешь, либо нет, а сейчас пьют все подряд и, поскольку девственность больше не блюдут, тут же начинают трахаться… Я вчера слышал кое-что и думаю, тебе это может пригодиться… Но помни, я головой рискую! Не знаю, правда или нет, но ходят слухи, в Казино-Депортиво живет один тип — где точно, не говорят, думаю, сам выяснишь, — который уже несколько дней толкает травку что надо. Неизвестно, откуда берет, но травка что надо. Типа зовут Ландо Русский… Ну вот, смотри, может, чего-то и вытянешь. Только, если опять захочешь повидать меня, заходи годика через два, ладно?
